Kuytulardayim Yine

GULUM CAMLISOY

Zor olup olmamasi degil mevzu Ustelik tiim gerekcesi sadece idame ettirmek bayat bir roman tadinda,
artik hangi 6zne isen 6znelligini doya doya yasamak adina.

Sunun surasinda kac kisi kaldik?
Bir ben; bir Cemil Amca bir de Mlizeyyen Teyze.Ha, bir de Murat Emmi'yi dahil ettik mi.

Simdilerde tadi kalmadi hicbir seyin belli ki epriyen kumaslarini hayatin ters yliz yapiyoruz. Biraz ondan
biraz bundan... demelerin de cani cehenneme laf aramizda. Zor oldugunu bilmek kolaylastirmiyor bilakis
daha da zora sokuyor. Bazen pergeli saplamak istiyor insan: kdh bagdas kurdugu yer minderine kah
kose basina ittigim o ayagi kirik iskemleye yaslanip kala kalmak.

Zamansiz sevmelerin vebali de agirmis hani hele ki yassizsa insan biraz da gozii yasli. Zamane gencleri,
ne bilirler ki yine bizim zamaninda yasadiklarimizi?

Kah yag kuyruklari kah ekmek kuyruklari. Simdikilerin tuzu kuru hani.
Buldular mi bir sofra yumuluyorlar sonra da vur patlasin cal oynasin.

ikram edecek bir sey de kalmadi hani lakin konu génil sofrasi ise, biter mi hic? Belki deyip yarina
ayirdiklarimiz; asla deyip aninda devsirdigimiz hikayeler hele ki gbzi capakli sancilarimiz yok mu?

Blylmek de zor zanaat mirim aslinda cocuk kalmak vardi, diyenlere gipta ile bakiyorum hele ki
yatagimin altinda sakladiklarim geliyor da aklima. Neresinden baksan bir yetmislik boyu gecmis
hayallerimin simdi ile randevusu ve disaridaki bahcede sabah aksam calisan ¢cim makinesi. Sakin
demeyin, ne alaka hele ki su masaya oturup da yazmaya basladi mi insan gerisi corap sokiigl gibi geliyor
bir de taze cim kokusu. insanin cikip da yalin ayak kosasi geliyor.

Minir Agabey geldi de aklima: hani su catik kasli komsumuz. Catik kash filandi ama adamin hasiydi. Tim
ihtisami ile girdi mi sokaga gelinlik kizlar dizilirdi sira sira pencerede. Gormezden gelse de bilirdi

yakisikliligi ile yarattigi hava akimini gerci cok cok asik yiizIU idi ama iyi de bir dosttu.

Ne mi oldu? O da kayp gitti ellerimizden. is dontist kaldirimda otobtis beklerken ziyadesiyle yolcusu
oldu 6liim otobusulinin. El frenleri bosalan koca otobs, sen gel al adami altina.
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Off.

Sikicr imgelerle dolu bir giin/di simdi gel de laf anlat millete.

Soykirim magduru nice insan.

Yas ve yas magduru ne cok kelam.

Doldurusa gelen vatandas sonra da ayrimcilikla suclanan bunca siyasi parti ve lideri.
Gecelim efendim: siyaseti gecelim.

Ekonomiyi de gecelim.

E, ne kaldi geride?

Ha, evet: ask mesk. lyi de kim artik adam gibi seviyor da tasasi bize diist(i?

Al, iste kapi caldi. Garanti evin kliclk beyi arz-1 endam etti. Demek oluyor ki; bu glinki mesaim yeni
baslayacak.

Ben kim miyim?

Yoksa ben ne miyim de demeli idim?

Bos verin: Ha nesne ha canli.

Ha ask ha sitem.

Kurgularin da cani cehenneme.

Zaten telaffuz edecek bir sey de kalmadi.

Ben bos bir koltugum: Sahibim terk etti edeli, gelen gidenin olmadigl ve sadece poposunu biytten
Esref Efendinin, sidikli donuyla oturup parmaklarinin arasini karistirip, kimsenin kimseye rahmet

okumadigl... Ha, unutmadan: bu ev ¢ok kalabalikti bir zamanlar.

Bir teyzemiz vardi ki hem de Ermeni asilli bir aile ve birer Tiirkiye asigi1 ve Tirk dostu ve yine bu
teyzemizin g kardesi.
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Once biiyiik teyzemiz kayd: gitti. Sonra kiiciik teyze.

Simdilerde hasta yataginda yatan ortanca teyzemiz ve onun erkek kardesi.

Gelip giden eksik olmazdi. Ya simdi?

Bakicimiz hanimi es gecmeyelim hani. Arada sirada gecenin kori, herkes uykudayken, yine dolaptan
asirdigl konyagi likir hkir icen ve cakir keyif olmasina ihtimal vermeyip son bir giinii uyuyarak geciren.
Sonra da dolan sondanin ahenksiz sesi ve giiriiltiiye pabuc birakmayan alt komsu.

Esref Efendi, bizim emektar apartman gérevlimiz gerci nerede gérilmis apartmani bastan ayaga
temizledigi lakin 6ylesine temiz bir kalbi var ki: Sanirsin ki diinyay1 badana ediyor miibarek. Bir de

ayaklari kokmasa.

Evin kiclik beyi dedigime bakmayin. Aslinda yan komsunun (¢ numarali sipasi. Delismen olmasa da az
hinzir degil hani.

Uykuda geride kalanlar. Benden geride kalan ise lic¢ bes sacak ve bolca toz.
Sahi, biz mi eskidik yoksa insanlik mi eksildi?

Oyle ya, dili olsa da konussa su evin duvarlari gerci artik konusulanlar herkese pek bir ilging geliyor ya
hele ki komsu komsunun kiiliine degil de dedikodusuna muhtac iken.

Az sonra ayilir hanimi evin-pardon bakicisi.
Neden mi ismi yok onlarin?

Hic yasamamis giizel insanlarin ismi olsa ne yazar ya da yasadigini iddia eden bunca defolu insan
yasamasa ne yazar?

Kuytulardayim yine belki de hep kuytulardayim tipki uykuda olan vicdanlar gibi.
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