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Bir Kitap Üzerine

 
Bazen bir kitap okursunuz, o kitap sizi sa�rlarının arasına hemen çekiverir… Gezdirir en mahrem
sırlarının bahçelerinde. O sırlar ki gül bahçesi gibidir. Her rengin, her kokunun ayrı bir gizi, ayrı bir anlamı
vardır.
O yazarlar ki yalnızlıklarını kitaplarla emzirip, avutmuşlar kendilerini… Uyutmuşlar gönüllerini… Belki bu
süreçte elemleri büyümüşse de kalemleri de bu elemle beslenmiş�r. Tıpkı sır bahçelerinde gözyaşları ile
büyü�ükleri elvan elvan çiçekler gibi… Sabrın demliğinde demlenip, kıvama geldikten sonra yazılan bu
sa�rlar okudukça okunası bir hal alır ve doyamazsınız.
Bu yazarlara dışarıdan bak�ğınızda gülen yüzleri; mezarlıkların bakımlı duvarları ve kapıları gibidir.
Suretlerine değil de siretlerine bak�ğınızda onların yüreklerine kazdıkları o kadar çok mezar vardır ki
şaşırırsınız. Hangisinin başına varsanız gönül diliyle yazılmış kitabesinde çiçeği burnunda iken ölmüş bir
hayalin, bir umudun adını okursunuz.  O mezar taşlarının üstünde “Baki olan O’dur” sonunda ise “belki
başka bir bahar” yazar…
Hüvel Baki olan Rab, kim bilir belki de böyle takdir buyurmuştur im�hanlarını…
Yaralı sinelerden, külhana dönen sadırlardan damlayan kan renkli sa�rların yüklendiği sırlar, alevler,
ahlar, feryatlar, figanlar, eyvahlar, keşkeler o kadar çoktur ki bazen bunları kurgu zanneder, yazarın hayal
gücünün zenginliğine yorar, okur ve geçersiniz.
Oysa kendinizi vererek okuduğunuzda bırakıp geçemeyeceğiniz birçok sa�r da sure�nizi görürsünüz.
Sanki sayfalar bir aynaya dönüşür de ta yüreğinizin içine gizlediklerinizi gösterir size. Sanki o yazar, bir
gece gizlice bedeninize girip ruhumun sırlarını deşifre etmiş gibidir. Kendinizi bulduğunuz sa�rlar,
dizeler insana ne kadar da sıcak gelir değil mi?
Ciğerlerinden kan çekip gözyaşıyla sulandırıp yazanlar var ya… Dost meclislerinde başları önlerine eğik,
kendilerine yapılan il�fatlara mahcup bir eda ile “teveccühünüz efendim” diyerek mukabele eden
nazenin yazarlar…
Ne kadar da güleç yüzlüler değil mi? Sanki güldüklerinde güller açılır yüzlerinde. Gamzelerine düşenin
can vermeye can a�ğı bu çehreler; hüznün, elemin, kederin lisanı ile dillenmiş, içlerinde yanan ateş ile
pişe pişe kemal yolunda kat be kat mesafeler almış kalem dervişleridir.
Onları görenlerin çoğu sadece suretlerine bakmaktan siretlerine bakmayı unuturlar. Neden böyle oluyor
derseniz, suretlerinin cazibesi siretlerinin izharına mani olacak derecede şediddir de ondan derim.
Öyle sa�rlar vardır ki en çözülmedik �lsımlar gibi çeker sizi içerisine. Mana denizinin ne kadar engin, ne
kadar uçsuz bucaksız olduğunu görürsünüz. Bazen bir cezbe halinde pusulasız, yelkensiz bırakırsınız
kendinizi bu denizin sularına. Cezbeden bilemezsiniz nerede olduğunuzu, nereye gideceğinizi… Siz
yürüdükçe önünüze yollar açılır, ardınızda mesafeler dürülür. Siz bak�kça perdeler açılır peş peşe… Her
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biri başka bir âlemin sırlarını, güzelliklerini gözlerinize, idrakinize âmâde eder. Sona geldiğinizde aslında
başa dönmüşsünüzdür. Gözleriniz yaşlıdır, gönlünüz yaslıdır ama ayaklarınız hem kupkuru hem de
dipdiridir. Ne yorgunluk vardır ne de bıkkınlık...
Oysa kimi daha o denizi görür görmez korku ile geri kaçar. Gözü yemez sayfaların arasında kendine
bakan sır tayfalarla, dalgalarla boğuşmaya… Kavanozdaki balı şişeden tatmak gibi beyhude ve kandırıcı
bir halde “çok sıkıcı, çok ağır” diye acımasız hükmünü verir ve kitabı bırakır tozlu raflara…
Sa�rların sahibi; düştüğü gönül kuyularından gökyüzünü görmek için ilmek ilmek, nakış nakış
dokumuştur kelimeleri… İncinmemek duasıyla incitmemek rüyasına dalarken yakaza halinde yazdığı bu
sa�rlar belki de kaç derdine deva olacak� okurun. Gönlüne düşen hüzün ile huzura erenlerin sözleri de
huzur vericidir oysa… Onlar; hüzün yağmurlarını is�ridyeler gibi inciye dönüştürürler, o yağmurların
zehirlerini içlerine akıtma pahasına…
Mana âleminin emrine amade e�kleri her kelime bambaşka bir kisveye dönüşmüştür maharetli
kalemlerinde. Bu çileyi çekmeyenlerin ellerinde, dillerinde, kalemlerinde isyana varan kelimeler; ehlinin
elinde bir sükût iklimine, bir sükûna ulaşır da onu okuyan göze, onu hisseden gönüle inşirah verir.
Sadırlarından �rla�kları hüzün ve huzur dolu kelimeler bumerang gibi okura huzur verdiği gibi okurdan
da tekrar yazarına huzur ve selam götürür.
Sadece elemle mi beslenir bu yazarların kalemleri? Hayır, öyle billur kaynaklardan sulanır ki sadırları;
ağızlarından ve kalemlerinde tek bir eğri söz çıkamaz… Dünyalık kaygılar, beklen�ler çoktan yerlerini
ötelerin habercilerine bırakmış�r. Rıza makamının avcılarıdır ar�k bu kalemler… Raziyeten merziyyeh
basamaklarını uçarak çıkmak içindir tüm çabaları. Zira bilirler ki bu basamaklara çağıran “irci-î” emrinin
ardında “fedhuli” dave� vardır.
Ne mutlu kalemlerini bu emre amade edenlere, ne mutlu gönüllerini bu rüyaya teslim edenlere…
İşte böyle kitapları okuyunca içimdeki med-cezirler duruluyor. Kaygılar ve kavgalar yok oluyor…
Duygular bambaşka bir hal alıyor…
Nice güzel okumalara…
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