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Bir imleç hatası olmasını dilediğim ya da ezkaza yola düşüp de yoldan çıkmışlığını ihbar e�ğim
hüzünlerimin baş şehri.
 
Hani olur da; köşeden dönen bir tanımadığıma rast gelir ve tanıdık bir tebessümle selamımı bölüşürüm
ya da aldığım taze simidin susamlarını nazlı kumrulara serperken, aklımın cennet bahçesinde de aşkı
buyur ederim… hani olur da.
 
Aşka âşık nakışlı havlularıma serp�ğim gözyaşlarım sonra da cadde üzerindeki kitapçının o tanıdık
simalarından edindiğim izlenim belki de korkarcasına adını sormaktan im�na edip, el yordamı rafları
karış�rırken ve arkamdaki adam bana imalı imalı bakıp sorarken, ne aradığımı.
 
Külliyen gerçek hele ki yolum bir giyim mağazasına düşmüşken. Al� üstü bir kazak, al� üstü bir hırka:
hepi topu bir kitap parası ben yine de korunaklı dünyamdan çıkıp pejmürde kıyafetlerin turşusunu
kurmaktansa ra�mda sararmasına izin vereceğim kitapların peşine düşmüşken.
 
Bir vitrinde buyur edilmeyen ama yüreğimin umut tezgâhında aşkına yenik düştüğüm o yeni basılmış
kitap kokusu.
 
Kaça, diye sormak aklıma gelmezken ama bir parfümü alırken kerelerce düşündüğüm yine de hangi
parfüm kitabın o esrarengiz kokusunda ve dokusunda kaybolmak kadar hoş olabilir ki?
 
Yalnızlığın ayak sesi kimine göre iyi de yüzlerce lira verdiğim ufacık bir şişeyi on beş günde
bi�rmektense raflarımın çığlıklarına tanıklık etmek daha güzel değil mi?
 
Belki de yakınlarım ve arkadaşlarım tara�nca esefle kınandığım ya da kasadaki elemanın gözleri bir
yanıp sönerken ve nakit ödeme yapacağımı söylememe �rsat vermeden bana kaça bölmemizi istersiniz,
sorusunu es geçip kafamda kurguladığım o senaryo: kaç bölümü kaç gecede okurum da bir nebze de
olsa boyutsuzluğum yeniden ivme kazanır?
 
Dokunaklı bir �nı nakşederken İstanbul’un yorgun kaldırımlarında ve dokunsalar ağlayacak kalabalık
gölgesinden kamburlaşmış yaşlı ve yaslı İstanbul yine ben sebepli sebepsiz arşınlarken yolları.
 
Hüznün başşehri ve eşleş�ğim her sem�e yine eşleş�ğim farklı mizansenlerle kurdeşen döken trafik
canavarına çalım atarken bir yandan hızlı adımlarla yürüyüp bir yandan eşkâlimi boykot e�ğim o gizemi
yine ıssız yolların ki en tenha kaldırımlarda yüzümde kocaman bir gülümseme ve karşılaş�ğım nice
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yabancıyı yüreğime sokma isteğim.
 
Rast geldiğim bir baba oğul. Söylemekten im�na e�ğimiz lakin kromozom sayısını zihinde tahribat
yara�ğı bir sağlık sorunu ama yüzlerinde her daim o güleç ifade lakin bu sefer hayli yorgun iki insan ve
ben usulca çocuğun başını okşayıp babasının da korkuyla bana bak�ğı gerçeğini ansızın fark edip ani bir
sızı ile gerisin geri kaç�ğım belli ki onlar da fazlasıyla incinmiş belki bizlerden katbekat.
 
Yüreğimin kayıp ritminde, benliğimin falso bildiği her aykırı nizamda, sonradan görme bir mutluluğu da
evlat edinmek adıma, aklımı güncelleyip özel bir günü yaratma istemim belki de istem dışı lakin her
sokağa çıkmam bir olay belli ki; içimin sıcaklığında eritmekle yükümlü olduğum o buzdağları eriyip de
sellere sebebiyet verirken.
 
Kimine göre, görünmeyenin görünene oranla kıskançlığını es geçip ben hulasa bir evrim geçirip
yüreğimin evinde konaklayan düşünceleri ve dostları hiçbir şeye değişmezken.
 
Ar�k hangi rakımsa benliğimin alçalıp konduğu.
 
Hangi skala ise değerlendirilmeyi arz e�ğim lakin dumura uğrayan bir çizelge mağduru.
 
Kimlik numaramı ezberlemekten im�na edip belki de cep telefonu kullanmayı reddedip üstüne üstük
geliş�rdiğim paranoyalarla kendimi kendime yabancılaş�rdığım bir ömrün arka yakası ve işte yazın
dünyasının albenisinde ben sükûne�me sahip çıkmak kendimin kendime yabancılığını da boykot edip
defalarca yanıldığımı da kabullenmeme rağmen, bir sa�r aralığına renkleri boca etmek adına…
 
Üstelik Cin Ali çizmek dışında hiçbir sanatsal faaliye�e bulunmadığım gerçeği sadece müziğin ruhuma
işlediği bir kuram yine fi tarihinde ailemin benden bir Mozart yaratma arzusu ve kocaman bir fiyaskoya
doğru sürüklendiğimden bihaberler iken.
 
Ufacık boyumla, okul ve piyano kursu arasında mekik dokuduğum mazinin tozlarından kurtulamamanın
verdiği hicap ile ve evet, ruhuna rahmet okuduğum an�ka piyanom.
 
Yeni evime taşındığımda yine eve sığamama sendromunu, hantal piyanomu satmakla giderdiğim ve yine
piyanom kamyona taşırken ben yaşlı gözlerle çocukluk arkadaşımı ebediyete uğurladığım bu da
yetmezmiş gibi aralıksız bir ha�a rüyama giren parmakları kayıp piyano öğretmenim ve bu yüzden
haya�mda ilk ve son kez cansız bir nesneye aralıksız bir ha�a boyunca Fa�ha ve rahmet okuduğum.
 
Zaman çok sancılı bir varsayım belli ki ve sana�n idamesinde yine başarısız bir fani iken şahsım bu kez
kaygılarımı görememekten ötürü ben hala yüzmeyi bilmeden koca bir okyanusu aşma girişimim.
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Ve yaralarım… içinden yoksunluk ve gözyaşı barındıran ama nefre�n irininden korkup gerisin geri
kaç�ğım kim varsa.
 
Ve yine sevdalı olduğum nice insan ha�a nice yabancı yetmedi nice ölü.
 
Bir ölü kimliğine büründüğüm zaman belki de yine an’ımı aşkla kucaklayıp, dünümü esefle yargılayıp,
yarını ise şimdiden tahayyül etme gayre�mi gereksiz bulsam da hala hayallerle avu�uğum çocuk ruhum.
 
Büyümeyi beceremediğim ve insanlar sensin suçlu, demeye cüret edip de ben şaşkın gözlerle irkilip
etra�mda aradığım nice hemcinsim.
 
Kimliğimin kayıp sure�nde ve aklım hezimete uğrayıp da bir baba figürüne rast gelme ümidimin ara sıra
dalgalandığı ve içimde dikili bayrağı üç kere öpüp üç kere başıma koyduğum ve sadece tek kişi başımı
okşayan aslında yanlış bir tabir zira tek varlık O’nun varlığından yüreğime dolan sükûnet ve emsalsiz
mutluluk bir o kadar döşedikçe sayfayı ben saten boya ile boyanmış bir kudrete şükredip kendimi
dünyanın en mutlu insan addedip hala nasıl oluyor da yıkılmadım, demenin cehale�yle bu sefer af
dilediğim.
 
İm�na e�ğim ne çok duygu: öncelikle kin ve nefre� yüreğimden atma gayre�me rest çekse de
kırgınlığım, sevdiğim insanların yüzü suyu hürme�ne defalarca gocunduğum hatalarıma toz kondurup
yine ıslah etmek adına nefsimi bu kez vazifelerimi ilk sırada yan yana dizmenin verdiği heyecan ve
mutlulukla u�umu dünümle tehir etmekten sakınıp bir o kadar an’ımı da kutsayan yüce Yaratan’a hamdı
e�ğim.
 
Bir sömürge belli ki olumsuzluğun seyrinde ben kendi cumhuriye�mi kurmak adına, bir, günü bir de
yüreği süzgeçten geçirip, en mutlandıran detayları genele yaymakla unutmak arasında gidip geldiğim.
Unutmak… hazanda baharı unutmak, kışta yazı unutmak ve yaşta yası unutup gözyaşlarını mutluluğa
devretmek.
 
Her yaşın nasıl ki ayrı güzelliği var ve her yasın nasıl ki farklı bir ahengi var.
 
Sevgiye bulaşmış üstü başım, dememe ramak kala alaycı bir cümleyi duymazdan gelemeyip
mutluluğuma ket vuran hangi zihniyetse yine boşa düşmüş duygularım yalpalarken ben hızlı adımlarla
devam e�ğim yürüme mesafemde bir koşu a� mahiye�nde yine rast geldiğim güleç bir yüze i�bar edip
gönülden selamlamanın verdiği hazzı yaşatan Rabbimin bana eşlik e�ği gerçeğini de defalarca
terennüm etmem.
 
Ben ağladıkça gülümseyen bir ruh ve gülümseyen ruhuma bir çizgi daha çizmek adına edindiğim o
muteber ruh hali.
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