Dedemin Defteri ln Kanli Bostan

Seferii

O giin "sokaga ¢ikma yasag!" vardi. Pazar glinliyd(, zaten tatildi ama babalarin, annelerin de evde
kalmalari alisik olmadigimiz bir seydi. Biz cocuklar bile durumun ciddiyetinin farkindaymisiz gibi ille de
sokaga cikacagiz diye tutturmamis, evden ciksak bile yagmur suyu setinde oturup konusmayi tercih
etmistik. Yasca benden biraz daha biiyik olan Nilgiin'e "Sayim ne demek?" diye sormustum. O da bana
"Evlerimize gelip bizi sayacaklar, sonra Tiirkiye niifusu kac kisiymis belli olacak." demisti. "lyi de onlar
gittikten sonra bir bebek dogarsa onu nasil bilecekler?" deyince de " Onu da bes sene sonraki sayimda
sayarlar" demisti. Yani Tirkiye'nin gercek niifusunu hic bilemeyecektik.

Biraz sonra elinde kocaman bir dosya tasiyan Sultan Ogretmen, bitisigimizdeki eve girdi. Nilgiin, "
Sayimcilar geldi." deyip, hemen evlerine kostu. Ben de heyecanlandim, aceleyle eve dogru, " Anneee
sayimcilar geliyor...Simdi Cavidan Teyzegile girdileeer..." diye bagirarak kostum.

Eve girince babamin calisma masasinin salona getirildigini, Gstiine beyaz bir 6rtl 6rtildigind hatta
icinde taze cicekler olan bir vazo konulmus oldugunu gordiim. Aklimdan gecen ilk sey, "6gretmen
masasi gibi..." oldu. "Sultan Ogretmen geliyor, onun icin mi bdyle yaptiniz?" dedim. Babam giild(i,
saclarimi oksayip " Evet 6gretmen masasi yaptik." dedi. Babamdan cesaret alip aklimdaki o soruyu
sorabildim; " Bizi nasil sayacaklar, boyle 1,2,3.. gibi mi?" Babam yine giild(; " Evet... Hepimizi sayacaklar,
sonra da yazacaklar" dedi. Ben de merakla beklemeye basladim.

Sultan Ogretmen kapida goériiniince hemen "Hosgeldiniz hocaanim, biz de sizi bekliyorduk." diyerek
annemle babam onu karsiladi. Biraz sonra dedemle nenem de gelip karsisina oturdular. Hepsinin
ellerinde nifus ciizdanlari vardi. Bizim niifus clizdanlarimizi da babam tutuyordu. Aklimdan bir soru
daha gecti: " Bu niifus clizdanlarini devlet vermiyor mu zaten, o sene ne kadar verdigini bilirse insanlari
saymaya da gerek kalmaz." Tabii ki sustum.

Sultan Ogretmen énce dedemin niifus clizdanina bakti. " Hmmm... Halil amca dogum tarihiniiz...
1315'miis...o zamaan 1900 diyebiliriz."

Dedem ak sakalliydi ama 600'lli yaslarda olmasi imkansizdi. Lakin bu fikir cok hosuma gitti. Dedem,
asirlardir onca savaslara, yokluklara, hastaliklara ragmen hala yasiyor. Sorsam sadece Atatlirk'a degil,
Osmanli padisahlarini da gérmiis olmasi lazim. Benim dedem cok buiytk, asirlardir onu kimse
oldiirememis. Babam, aklimdan gecenleri okurmuscasina, giilerek; " Eskiden baska bir takvim
kullaniliyordu, boyle tarihleri simdi, simdiki takvime ceviriyoruz."

-Amca dogum yeriniz, Sivas mi?

-Evet hocaanim Sivasliyim.

-Ben de... ben de Sivasliyim... Kozan'a geldim geleli hig Sivasli biriyle
karsilasmamistim...Hemseriymisiz...

Sultan 6gretmen'in gozleri doldu. Once sustu, bir kac defa yutkundu. Aglamakli bir sesle:

-Sivas'in neresindensiniz?

-icinden... Sivas'in icinde dogmusum ama daha alti-yedi yaslarindayken anam, elimden tutmus, bacimi

EdebiyatEvi.com



sirtina sarmis, buraya kadar kacirmis bizi. Babam 6Imis, agalarim da her biri bir cephede sehit olmus.
Anam yalniz kalinca baska bir sey aklina gelmemis, bakmis ki herkes bir yerlere kaciyor, kendi de geride
kalan tek cocuklarini kurtarmak istemis.

-O tip olaylar cok olmus, evet... Buraya yazmak icin degil de sirf merak ettigimden soruyorum, evinizin
yerini hatirliyor musunuz? Anneniz anlatir miydi?

-Kizilirmak'in kenarindaymis... Ama sonra Kiziirmak'in yatagini degistirmisler... Ben yillar sonra
gittigimde bulamadim, evimizi.

-Gittiniz yani eski memlekete?

-Evet... Sordum, sorusturdum... Arazinin bir kismini Sivas Lisesi'ne vermisler... Evimiz yikilmis...Yerine
"Apartman" diye bir sey dikmisler. Orayi buldum.

-Kim yapmis, biliyor musunuz?

-Babamin akrabalari...Anamin kimsesi kalmamis...Kocasi, cocuklari 6liince korkmus "soyum
tikenecek" diye... Bir gin bacimi sirtina sariyor, benim elimden tutuyor, ahirdan da bir sagilir inek aliyor,
yollara diisliyoruz.

Sultan Ogretmen dedemle ilgili daha fazla bir sey sormadan, asil gérevine déndii. Hepimizin bilgilerini
yazip, yanimizdan ayrilirken dedeme bakip:

-Bu durumda ne séylenir, bilmiyorum. Sizi tanidigima cok sevindim ama... hikayenizi cocuklariniza,
torunlariniza anlatin. Sivas'tan geldiginiz unutulmasin... dedi.

Bu olaydan sonra cok merak ettigim halde "dedem bize ne anlatacakti" diye soramadim. Sonra da o
giinii, diger giinler gibi unuttuk. O giin unutulmayan tek sey, Sultan Ogretmen'in de Sivasl olduguydu.

Dedem, o sayim gilinlinden yaklasik bir sene sonra vefat etmisti.

Yine bir glin kokusunu, nefesini belki sesini duymak istercesine, elimde defter onun odasindaydim.
Defteri karistirmaya basladim. Sayfalari cevirdikce daha 6nce okudugum bélimlere bir daha goz
gezdiriyordum. Aralarda ufak notlar da diismistl. Bir sayfaya geldigimde uzun bir yaziyla daha
karsilastim. Uzunlugunun ne kadar oldugunu anlamak icin sayfalari okumadan ceviriyordum ki... bir
yerde "Sivas" ibaresine rastladim. Birdenbire kulaklarimda Sultan Ogretmen'in, " Hikayenizi
cocuklariniza, torunlariniza anlatin, Sivas'tan geldiginiz unutulmasin..." diyen soézleri yankilandi. Bliylik
bir hazine bulmuscasina heyecanla, nefes almamacasina okumaya basladim.

Babam sirtinda tiniformasi, at tstlinde, yorgun ama magrur bir ifadeyle biiylik demir kapidan iceri
girdi. Kahya kosarak atin yularindan tuttu.

-Hos gelmissiniz beyim!

-Hos bulduk Mustaafendi. Nasilsin?

-Sagliginiza duaciyim beyim.

Aslinda babam bdyle seyleri sevmezdi. Birine "Nasilsin?" diye soruyorsa, gercekten nasil oldugunu
merak ettiginden sorardi. "Sagliginiza duaciyim” lafi "iyiyim" demek degildi. Atindan indi, sonra bana
bakt, eliyle sacimi oksadi. Bu da babamin pek yapmadigi bir seydi. Sasirdim. Elini yanagima dogru
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getirdi. Bir eli yanagimda beraber y(irtidik.

-Anan naslil bugiin?

-Daha iyi...

-Bir seyler yiyebildi mi?

-Yedi.

-lyi baari...

Biraz sonra anamin yanina vardik. Bir hayli solgun duruyordu. Bizi gériince ayaga kalkt.

-Hos geldiniz...

-Hos bulduk...

-Buglin biraz erken tesrif ettiniz. Acliginiz varsa bir seyler hazirlasinlar.

-Yemege kadar beklerim, ac degilim.

-Nasil isterseniz... Caniniz sikkin gibi...

Babam 6nce tereddiit etti. is yerindeki sikintilari evde konusmazdi. is yeri de zaten kislaydi, orada
olanlar da genelde devlet sirriydi.

-Evet... bugiin istanbul'a génderdigim telgrafa cevap geldi. Ona sikildim biraz.

-Niye ki?

-Erzurum vilayetinde bazi hadiseler oluyormus. Bir kac seyh efendi katledilmis, Msliimanlari
galeyana getirip, gayrimislimlere saldirmalarini saglayacak, muhtemel bir isyana zemin hazirlayacak isler
yapiliyormus. Bana gelen haberleri istanbul'a da géndermistim. Bugiin cevabi telgrafi aldim. "Miimessili
oldugunuz vilayete bakin, baska bir vilayetle vaktinizi bosa harcamayin!" buyurmuslar.

-Vazifeniz... Lakin devletlii padisahimizin bunlardan zaten haberi vardir. O, [izumu neyse yapar.
Beyhude telaslanmissiniz.

-Taa Istanbul'dan buralari géremez belki diye haberdar etmek arzusundaydim.

-Hasa... Padisah efendimiz'i tahtinda oturuyor mu saniyorsunuz? Onun Osmanli milki Gstiinde ucan
her kustan haberi vardir.

Babam, anamin kendisini bliylten devletliisiine ve baskadinefendisine ne kadar sadakatle bagh
oldugunu bilirdi. Daha fazla israr etmedi.

-Neyse ki padisah efendimizin gercekten de ucan kustan haberi var.

Dedi ve doniip bana bakt. Eliyle "gel" yapti. Yanina geldim. Beni alnima dokilen saclarimdan 6ptu.
Yiizimdi iki eli arasina alip, goézlerime bakti. Béyle bir sey ilk defa oluyordu.

-Sen byl cocuk... cok yasa... dizinde torunlarinin oynadigl, ak sakalli bir dede ol... eli bastonlu, ayagi
meshli bir dede ol... memlekete kafir cizmesi basmasin, evini ocagini basina yikacak, sokakta giderken
arkandan bicaklayacak diismanin olmasin. Sen hic harp gérme... insaallah

Anam da ayni anda " Insaallah" dedi. Déniip anama baktigimda gozlerinden damlalarin birbiri ardinca
stizUldGglinG gordiim. Dort agami dort ayri cephede sehid vermistik. Bir harb oldugunda ben de seve
seve gidecektim. Lakin babamin bu duasi... sanki harp cikinca beni gondermek istemiyorlar gibiydi.
Boyle bir duaya kimse "Amin" diyemezdi. Hele anam gibi birinin, padisah fermanina karsi gelmesi
dustintlemezdi bile.

Babam, "biraz bostanla ugrasayim, cok ihmal ettim." dedi. Bostanla ugrasacak cok adam vardi ama
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babam, 6zellikle cani sikkinken toprakla cebellesmeyi severdi. Yanimizdan ayrilmadan dnce bir elini
anamin karnina koydu, "insaallah hayirh bir kizimiz olur" dedi. Sonra tekrar bana dénd(; "Anana, bacina
iyi bakarsin sen" dedi. Sanki vedalasiyor gibiydi. Oysa bostan da konagin bir parcasiydi, cok uzaga
gitmiyordu.

Disari cikarken arkasindan kostum. Bana donlip, "Sen gelme, Gstlin basin camur olur" dedi. Ben de
durdum, anamin etegini tutup, babamin ardindan baktim.

Anam, yemek piserkenki kokudan rahatsiz oldugu icin, mutfaga burnunu kapatarak girerdi. Baci kalfa
bir bebegimizin olacagini, bebegin de bu yemekleri sevmedigini, anamin onun icin burnunu kapadigini
soyliyordu. Aksam yemeginin hazirlanisina nezaret etmege, mutfaga gecerken ben de yanindaydim.

Babam, bostandaki kiictik barakada, daha dnce cikardigl camurlu kiyafetlerini yeniden giymis, gbletin
Kizilirmak tarafindaki kapagini acmisti. Gélet hizla dolmaya baslamis, babam da arklarin temizligine
girismisti. Kuru dallari, arki kapatan yapraklari elleriyle topluyordu. Bostan tarafinin kapagini da hafifce
aralamis, iceri giren suyla birlikte yumusayan topraktan, yabani otlari da yolmaya baslamisti. Bazen de
yere diz ¢okiyor, dizlerinin de camur olmasina aldiris etmeden, her bir arki 6zenle aciyordu. Kahya
Mustaafendi, Bey'i bir sey ister mi diye oralarda dolasirken, onu hic¢ bu kadar toprakla icice gérmedigini
dustintyordu.

Biraz sonra iki zabitin geldigini haber verdiler. Mustaafendi, dogruca kapiya kostu.

-Buyursunlar... kimi aramistiniz?

-Burasi Miralay ismail Bey'in konagi mi?

-isabet buyurdunuz efendim. Kendileri bostanla mesgul oluyor. Siz buyrunuz, ben haber vereyim.

-Haber vermene lizum yok kahya efendi. Sen bize yerini goster.

-Buyursunlar efendim.

Mustaafendi babama, iki zabitin kendisini gérmeye geldigini haber verdi. Babamin Gstii basi misafir
agirlayacak durumda degildi. Once telaslandi. Fakat zabitler, uzun yoldan geldiklerini, ferman-i
hiimayun'u tasidiklarini soylediler. Kaybedecek vakitleri yokmus, hemen fermani okuyup, emri tatbik
etmek lizumundaymislar. Babam, camurlu elleriyle Ustline ceki diizen vermeye calisip, fermanini
dinlemeye basladi:

-Aldigimiz istihbarata ve kendi yazip gonderdigi arz-1 hale binaen, Miralay ismail Bey'in kendi
mimessiliyyeti haricinde vilayetlerle ilgilenmek suretiyle ahalinin cekecegi muhtemel cevr (i cefalari
mibalaga ederek anlattigl, kendine taraf topladigl, ahaliyi isyana tesvik ettigi, Allah'in yerylziindeki
golgesi Hazreti Sehinsah aleyhinde taassuba sahip oldugu tesbitiyle, ihanet-i vataniyye clirmi
islediginden katli fermanimizdir...

-" ihanet-i vataniyye... yle mi? Dort sehid babasi olan ben... nasil vatanima ihanet edebilirim... ah...
oglum bu utancla nasil yasayacak... pekii karim... benim masum olduguma hic inanmayacak... ama...
ama... Allah biliyor, ben masumum, O biliyor..."

Belki o anda babamin aklindan bunlar geciyordu. iki kolu yana sarkmis, kendisini tasiyamayan
dizlerinin Ustiine yigilmisken, havada bir kilic pariltisi belirdi. Babamin dilinden dékiilen son kelime
"Allah!" oldu.
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Basi govdesinden ayrilirken sah damarindan 6yle bir kan fiskirdi ki Kizilirmak'tan aldigi suyu kirmiziya
buladi, ayni anda arklara dolan su, biitlin bostana yayildi. Kan fiskirmaya devam ederken gévde diistlgi
yerde titremeyi strdiriyordu. Mustaafendi ne yapacagini sasirmis, ciglik cigliga saga-sola kosuyor, bir
gidip Bey'in gévdesine sariliyor, bir basini kucaklayip sanki tekrar yerine yapistirmaya calistyordu. O
esnada ciglklari duyan diger calisanlar da geldiler. Bostan, tam bir kan goli olmustu. Babamin
boynundan hala kan fiskiriyordu...

Anama durumu bildirmeye gelen Emine Kalfa, dort evladini kaybetmis, hem de hamile bir kadina
esinin 6lim haberini nasil verecegini bilemezken, blylik bir metanetle hadiseyi dinleyen anamin "Vatana
ihanetin cezasi budur. Padisahimiz yanilmaz. Gomdin gitsin!" sézleriyle irkilmisti. Emine Kalfa'nin "
Hanimcigim, korkarim Beyimiz iftiraya ugramistir... Clinkl kesilen boynundan hala kan fiskiriyor...
sehidlerin kaninin durmadigini, Hz. Yahya Kissasi'ndan biliyoruz." itirazlarina da kulak asmamis,
"Padisaha ihanet, vatana ihanettir. Demek ki o, sehid ogullarinin hatirasina da hiirmet etmemis... Fazla
konusma... cenaze namazina bile [izum yok, bir cukura gémiin gitsin." dedi.

Aradan ne kadar zaman gecti bilmiyorum, bir giin evin icindeki telastan, bir fevkaladelik oldugunu
tahmin etmistim. Aksam olunca bana bir kiz kardesim oldugunu miijdelediler. Ben anami ve kiiclk
hemsiremi gormek istedim ama Emine kalfa bana Haniminin toparlanip ayaga kalkinca beni cagiracagini
soyledi.

Bir kac defa babamin akrabalari da ziyaretimize gelmisti. Bebek dogunca da geldiler. Anam onlara
karsi saygida kusur etmezdi, yalniz biraz soguk ve ciddi davranirdi. Ben de halalarimin beni sarilip sarilip
opmelerinden rahatsiz olurdum ama kasi-g6zii babama benzeyen bu insanlari gériince, o gozlerde hep
babami arardim.

Glinler gectikce anam toparlanmis, konagin islerini eline almisti. Babamin bostanindan o gilinden
sonra sebze toplanmamis, hatta bahcenin o tarafina bir daha gecen olmamisti. Her yagmur yagdiginda
Islanan toprakta hala kiiclk, kan renkli su birikintileri olusuyordu. Oraya artik "Kanli bostan" diyorlardi.

Bir glin kapiya, babamin arkadaslarindan biri geldi. Mustaafendi'ye, anamla gériismesi gerektigini
soyledi. Anam, yeldirmesini giyip, benimle birlikte misafirimizin karsisina ¢cikti. Konagin
merdivenlerindeydik, Mustaafendi de yanimizdaydi. Babamin arkadasi da onun gibi askerdi, ve o melun
gilinden beri babamin 6limUnd arastirtyordu. Yavas yavas konusmaya basladi:

-Hanimefendi, malumunuz oldugu {izre, ismail Bey benim Harbiye'den beri arkadasimdir. Evvela onun
hic bir zaman ihanet sucu isledigine inanmadim. Bu katlin manasini sormak icin defaatle istanbul'a arz-i
hal gonderdim. Padisah efendimizin hic bir idam fermanina izin vermedigi de bir hakikat oldugundan, bu
ferman neyin nesi diyerek izahat arzettim. Nihayet cevabi bir yazi alabildik.Sultan hazretlerinin boyle bir
fermaninin olmadigl, Beyefendiyi katledenlerin, muhtemelen, suikast icin gelen zabit kiligina girmis
haydutlar oldugu malumatini aldik. Bu katlin miimessili padisahimiz olmadigi gibi, rahmetli zevciniz de
"vatan haini" degildi...

Anam, daha fazla dinleyemedi, 5nce omzuma tutunmaya calisti. Ben onu tutamadim, birdenbire yere
yigildi. Konagin kadin kalfalari kosusup anami yerden kaldirdilar, iceri tasidilar. Anamin o giin 6lecegini
sandim, cok korktum. O giin 6lmedi ama o glinden sonra cok degisti.
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Bizim icin uzun bir yas dénemi basladi. Anam her gece ibadet ederdi. Sehit evlatlariyla konustugunu
soylerdi. Son zamanlarda babamla da konustugunu séylemeye baslamisti. Onun da ogullari gibi sehit
olduguna inaniyordu. Ben de "Benimle de konussunlar" diye gece uyumamaya calisirdim ama
basaramazdim.

Bir glin Ustleri baslari toz-toprak icinde, elbiseleri yirtik, yarali-bereli bir cok kadin ve cocuk
konagimizin kapisina geldiler. Anam bu insanlara cok acidi, kapiyi acip herkesi iceri aldi.

O gliniin sartlarinda, okuma-yazma bilen kadin sayisi ¢cok azdi. Ama anamin cocuklugu sarayda
gecmisti, baskadinefendinin yegeniydi ve iyi bir egitim almisti. Sadece okuma-yazma degil, dua ve
hekimlik de 6grenmisti. Hem hangi hastaliga nasil dua edilecegini hem de hangi otun veya kékiin neye
iyi gelecegini bilirdi.

Hastalari ve yaralilari tedavi edecek seyler yapti, herkesin yikanip temizlenmelerini, temiz kiyafetler
giymelerini sagladi. Sonra "Siz kimsiniz, nerden gelip nereye gidiyorsunuz?" diye sordu. iki gozu iki
cesme kadinlar, baslarina geleni anlatmaya basladilar:

Erzurum, Bayburt vilayetlerinde yasayan Ermeni ahali, blyiik bir isyan baslatmis, yillardir komsulari
olan misliman ahaliye saldirmaya baslamislar. Askerlerimizle Ermeni isyancilar sokak sokak carpismalar
yapmislar. Yillar stiren savaslarla zaten yorgun olan halk, hi¢c olmazsa geride kalan cocuklarini
kurtarabilmek icin yollara diismisler. Belki askerimiz o vilayetleri kurtarmis da olabilir ama cocuklarini
ve namuslarini tehlikeye atmamak icin, kendilerini savunmasiz hisseden koyliler kalkip, baska yerlere
goc etmeye baslamislar. Anlatilanlardan cok etkilenen ve 6zellikle bizim gelecegimizden endise duyan
anam, Sivas'taki Ermeniler'in de isyanlar baslatma ihtimalini diislinerek, bu insanlarin yola cikacagi
zaman kendi de hazirlanmaya baslamistu.

Agac besikte uyuyan bacima bakip, " Bu bembeyaz tenin solmasin, babaannenden aldigin bu
kocaman dudaklarindan agitlar cikmasin kizim. Sen hic yokluk gérme... hic harb gérme... iki disli kocakari
oluncaya kadar yasa... minderinde oturup torunlarinin, torun cocuklarinin besiklerini salla insaallah..."
dedi. Bu duaya ben de "insaallah" deyince birden irkildi. Donup bakti "Aaa sen miydin?" dedi... sarildi...
sikti... agladi... agladi... Sonra bacimi sirtina sardi, salvar ve kara carsaf giymisti, koylt kadinlardan farki
kalmamisti. Yanina cok az esya almisti, konagin ahirindan bir de sagmal inek cekti, cikardi... elimden
tuttu... birlikte yola koyulduk.

Artik saray terbiyesinde yetismis, pasa kizi, asker karisi Mahidil Hanimefendi'nin konak hayati geride
kalmisti. Sivas'i arkamizda ve gecmisimizde birakip yollara distiik.

Uzun giinler-geceler siiren yolculugumuz, artik yirilyemez hale geldigimizde, Cukurova'da
sonlanmisti. Kozan-Kadirli yolu Ustlinde bulunan Yaslicali Kéyli'nde, zengin bir ciftlik agasinin yanina
"tutma" girdik. Anam 6nce, diger kadinlarla birlikte, ciftligin islerinde calistyordu, aganin onun
durumundaki farkhhigi sezmesinden sonra, fazla is buyurmamaya basladilar. Kisa zamanda koy(in
"Kadinana"si oldu. Hastaliklarina veya sikintilarina ¢are arayanlar, anamin yanina variyordu. Dogumlarda
da anami cagiriyorlardi. Anamin gidip gelen aklini, bazen de anlasilmayan davranislarini, kendi kendine

konusmalarini Gnemsemiyorlardi.
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Ben simdi konak hayatimizi hayal meyal hatirliyorum. Bir konagimiz vardi, hatirlamak istemedigimden
beynimin tamamen sildigi bir yolculugumuz vardi. Cukurova'nin bu, callari bile yasli olan kéylinde
dogup blyudiugimi kabullenmek istedim. Ama anam arasira gelip giden akliyla bana eskiye dair seyleri
anlatmaya devam etti. Anlattiklari gercek miydi yoksa deli bir kadinin riiyalari miydi, olaylar yasanirken
ben orda miydim yoksa bana anlatilanlari yasamisim gibi mi kuruyordum... tam olarak bilmiyorum... Hic
bir zaman da bilemeyecegim...

Dedemin hikayesi burda bitiyordu. Okuduklarimdan etkilenmis, stiklim piklim disari cikmistim.
Keske dedem yasiyor olsaydi, hatta o sayim gliniinde diisiindtigiim gibi asirlar boyu da yasasaydi... ben
bliylylnce de yanimda olsaydi, hikayesinin gercek mi hayal mi oldugunu birlikte arastirsaydik.

Annem sofada, elinde 6rgui cilesi yumak yapmaya calisiyordu. Yardima ihtiyaci vardi.

-Benim koluma tak, 6yle sar ipi.

-Sen yorulunca kolunu dislirtiyorsun, o zaman da cile karisiyor. Bir de agmaya ugrasiyorum, hic
yardim etme daha iyi.

-Yorulunca soylerim.

-Eyi tamam o zaman.
iki kolumu anneme dogru uzattim, o da cileyi kollarima takt, hizli hizli sarmaya basladi. Ben yorulmadan
bitirmeye calisiyordu. Aklimdan gecen ylizlerce sorudan birini sordum:

-Anne! Blylikbabamgil Sivas'tan mi gelmis gercekten?

-Evet... Sivas'ta blyik bir konakta yasarlarmis, pasa cocuguymus. Annesi de sarayliymis.

-Gercekten mi? Babasi pasaysa kim oldugu bellidir o zaman.

-Nenem bir seyler anlatirdi. Ben sarayda bliylidiim... babam pasaydi... beni en ¢cok sevdigi komutaniyla
evlendirdi... agbilerim genc yasta éldiigiinden tek cocuk ben kaldim... kocam bizim konaga ic gliveyi
geldi... ben de dort gardasin bir bacistydim... falan derdi.

-Haa... Dogru olmayabilir yani... Biraz deliymis ya...

-Delikanh evlatlarinin acisini yasamis... Kocasini oldirmdsler... Aklini kacirmis ... da... deli de olsa bitiin
koylin doktorlugunu yapardi... Ama... "Geceleri sehitlerim geliyor, konusuyorum" derdi. Babama da cok
diskilindu... Evli-barkli, coluk-cocuk sahibi koskoca adami, gece gelir yoklardi... nefes aliyor mu, yasiyor
mu diye...Devlet, babaanneme sehit cocuklari icin para géndermis... Ama o, "Bu parayi alirsam
sehitlerim benimle konusmaya gelmez." demis, almak istememis. Ancak gene de parayi getirip
vermisler... Nenem de bir tenekeye doldurmus, agzini balmumuyla kapatip, yikligiin zeminine
gémmuis... Cocuklariyla evi terk ederken icinden bir lira bile almamis...

-Dedem Sivas'a gitti mi sonra?

-Gitti... bir kere... Sora sora aramis, evlerini... Ama bulamamis... Zaten kendisi de 55-60 yaslarindaydi.
Evini bulsa bile harabesini bulurdu heralde.

-Evlerinin yerini de mi bulamamis?

-Evleri Kizilirmak kenarindaymis... Kizilirmak ayni yataktan akmiyormus artik... Konagin arazisinden bir
kismini da Sivas Lisesi'ne vermisler... Bahceleri bostanlari da istimlak edilmis... yani cadde, sokak falan
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yapilmis oralarda... yol gecmis falan... Babam bula bula bir apartman bulmus... "iste... sizin ev yikildi,
yerine de bu yapildl" demisler. Apartmanda babamin baba akrabalari oturuyormus. Annesiyle terk-i
diyar ettikten sonra baba akrabalari gelip evlerine yerlesmisler. Sonra da parca parca ya satmislar, ya da
devletin verdigi istimlak paralarini almislar.

-Dedem akrabalariyla nasil bulusmus? Onu goriince sevinmisler mi? Amcasi, halasi var miymis?

-Amcalari, halalari varmis... Halalar baska yerlere gelin gittiginden sadece amcalariyla, amca
cocuklariyla tanismis. Halasinin biri Akdagmadeni'ne, biri Mus'a gelin gitmis. Onlarin da adreslerini almis
ama...

-Nasil davranmislar?

-Cok iyi davranmislar... babam, yillardir kimsesizligin sikintisiyla yasadi... etrafinda birstir( akrabayi
goriince cok sevinmis... beraber yemisler, icmisler, sohbetler etmisler... babam bizim isimlerimizi,
adreslerimizi vermis... Bir ara "YUklUglin altindaki altinlari mi1 buldunuz da bu binayi yaptirdiniz?" diye
sormus. Herkes birbirinin suratina bakmis... susmuslar... Babam da listelememis. Gece olunca, altina iki
tane yiin yatak serip, "Burda uyuyacaksin." demisler... Sabah olup da babam kalkinca, bakmis ki koskoca
apartmanda kimse yok... Sadece babamin odasi kalmis, diger biitiin odalardaki esyalari tasimislar, herkes
gitmis.

-Niye ki?

-Buralarin gercek sahibi geldi deyip, herseyi babama birakmislar.

-Dedem, akrabalarini tanimaya gitmisti... mallarini sormaya degil ama...

-Evet... Zaten babam da 6nce herkesi aramis... sokaktaki bakkala sormus... bakkal ona herkesin
geceden gittigini, tasindiklarini sdylemis. Babam da " Anamin almadig mal ben ne yapayim, gelsinler,
otursunlar, helali hos olsun... sadece burada akrabalarimin oldugunu bileyim yeter... Benim Adana'da
kurulu bir diizenim, hayatim var, orayl birakamam zaten" demis.

-Simdi Sivas'ta akrabalarimiz var yani... Dedemin kim oldugunu, aslinin nerden geldigini 6grenebiliriz...

-Evet... o apartmani da satip gitmedilerse varlar...

-Arasak bulabilir miyiz onlari?

-Babam bir okul defterine adreslerini yazmis, kendi adresini, bizim isim ve adreslerimizi de onlara
vermis. Arada kart veya mektup alirdik. Biz de yazardik. O adres defterini bulursak akrabalari da
buluruz.

Birden bire dedemin defterini buldugum gind hatirladim. Nenemle tezgahin altindan cikardigimiz
sandigi karistirmis, bu defteri ve icinde adres yazili baska bir defteri bulmustuk. Kolumdan cileyi hop
diye cikarip bakkala kostum. Annem cok sasirmis ve kizmisti. Arkamdan " simdi nooldu, sana karistirma
demedim mi?!" diye bagirirken ona cevap vermeye dahi vaktim yoktu.

Bakkala geldigimde dogruca tezgahin Uistiine baktim. Defter orda duruyordu. Once bir "Oh!" dedim.
Nenemin saskin bakislari arasinda kosup defteri elime aldim. Fakat cok hafifti. Kapagini acip baktim. Ne
yazik ki sadece bir kac bos sayfa vardi. Nenem;

-Ne ariyorsun?

Dedi.
-Bu defterin sayfalari nerde?
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-Leblebi-cekirdek honisi yaptim. Lazim miydi?

-Burda dedemin Sivas'taki akrabalarinin adresleri varmis... ama simdi yok...

-Ben nerden bileyim... okumam-yazmam yok Kki...

Tekrar eve geldigimde annem dolasip karismis cileyi agcmaya calisiyordu. Gelip tekrar kollarimi
uzattim.

-Yine mi dolastiracaksin? Git basimdan, yardim mardim istemiyorum.
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