
Dedemin De�eri Iıı Kanlı Bostan
— Seferii · 12 Eylül 2017

O gün "sokağa çıkma yasağı" vardı. Pazar günüydü, zaten ta�ldi ama babaların, annelerin de evde
kalmaları alışık olmadığımız bir şeydi. Biz çocuklar bile durumun ciddiye�nin farkındaymışız gibi ille de
sokağa çıkacağız diye tu�urmamış, evden çıksak bile yağmur suyu se�nde oturup konuşmayı tercih
etmiş�k. Yaşça benden biraz daha büyük olan Nilgün'e "Sayım ne demek?" diye sormuştum. O da bana
"Evlerimize gelip bizi sayacaklar, sonra Türkiye nüfusu kaç kişiymiş belli olacak." demiş�. "İyi de onlar
gi�kten sonra bir bebek doğarsa onu nasıl bilecekler?" deyince de " Onu da beş sene sonraki sayımda
sayarlar" demiş�. Yani Türkiye'nin gerçek nüfusunu hiç bilemeyecek�k. 
   Biraz sonra elinde kocaman bir dosya taşıyan Sultan Öğretmen, bi�şiğimizdeki eve girdi. Nilgün, "
Sayımcılar geldi." deyip, hemen evlerine koştu. Ben de heyecanlandım, aceleyle eve doğru, " Anneee
sayımcılar geliyor...Şimdi Cavidan Teyzegile girdileeer..." diye bağırarak koştum. 
   Eve girince babamın çalışma masasının salona ge�rildiğini, üstüne beyaz bir örtü örtüldüğünü ha�a
içinde taze çiçekler olan bir vazo konulmuş olduğunu gördüm. Aklımdan geçen ilk şey, "öğretmen
masası gibi..." oldu. "Sultan Öğretmen geliyor, onun için mi böyle yap�nız?" dedim. Babam güldü,
saçlarımı okşayıp " Evet öğretmen masası yap�k." dedi. Babamdan cesaret alıp aklımdaki o soruyu
sorabildim; " Bizi nasıl sayacaklar, böyle 1,2,3.. gibi mi?" Babam yine güldü; " Evet... Hepimizi sayacaklar,
sonra da yazacaklar" dedi. Ben de merakla beklemeye başladım. 
   Sultan Öğretmen kapıda görününce hemen "Hoşgeldiniz hocaanım, biz de sizi bekliyorduk." diyerek
annemle babam onu karşıladı. Biraz sonra dedemle nenem de gelip karşısına oturdular. Hepsinin
ellerinde nüfus cüzdanları vardı. Bizim nüfus cüzdanlarımızı da babam tutuyordu. Aklımdan bir soru
daha geç�: " Bu nüfus cüzdanlarını devlet vermiyor mu zaten, o sene ne kadar verdiğini bilirse insanları
saymaya da gerek kalmaz." Tabii ki sustum. 
   Sultan Öğretmen önce dedemin nüfus cüzdanına bak�. " Hmmm... Halil amca doğum tarihiniiz...
1315'miiş...o zamaan 1900 diyebiliriz." 
  Dedem ak sakallıydı ama 600'lü yaşlarda olması imkansızdı. Lakin bu fikir çok hoşuma gi�. Dedem,
asırlardır onca savaşlara, yokluklara, hastalıklara rağmen hâlâ yaşıyor. Sorsam sadece Atatürk'ü değil,
Osmanlı padişahlarını da görmüş olması lazım. Benim dedem çok büyük, asırlardır onu kimse
öldürememiş. Babam, aklımdan geçenleri okurmuşçasına, gülerek; " Eskiden başka bir takvim
kullanılıyordu, böyle tarihleri şimdi, şimdiki takvime çeviriyoruz." 
   -Amca doğum yeriniz, Sivas mı?
   -Evet hocaanım Sivaslıyım.
   -Ben de... ben de Sivaslıyım... Kozan'a geldim geleli hiç Sivaslı biriyle
karşılaşmamış�m...Hemşeriymişiz...
   Sultan öğretmen'in gözleri doldu. Önce sustu, bir kaç defa yutkundu. Ağlamaklı bir sesle:
   -Sivas'ın neresindensiniz?
   -İçinden... Sivas'ın içinde doğmuşum ama daha al�-yedi yaşlarındayken anam, elimden tutmuş, bacımı
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sır�na sarmış, buraya kadar kaçırmış bizi. Babam ölmüş, ağalarım da her biri bir cephede şehit olmuş.
Anam yalnız kalınca başka bir şey aklına gelmemiş, bakmış ki herkes bir yerlere kaçıyor, kendi de geride
kalan tek çocuklarını kurtarmak istemiş.
   -O �p olaylar çok olmuş, evet... Buraya yazmak için değil de sırf merak e�ğimden soruyorum, evinizin
yerini ha�rlıyor musunuz? Anneniz anla�r mıydı?
   -Kızılırmak'ın kenarındaymış... Ama sonra Kızılırmak'ın yatağını değiş�rmişler... Ben yıllar sonra
gi�ğimde bulamadım, evimizi.
   -Gi�niz yani eski memlekete?
   -Evet... Sordum, soruşturdum... Arazinin bir kısmını Sivas Lisesi'ne vermişler... Evimiz yıkılmış...Yerine
"Apartman" diye bir şey dikmişler. Orayı buldum.
   -Kim yapmış, biliyor musunuz?
   -Babamın akrabaları...Anamın kimsesi kalmamış...Kocası, çocukları ölünce korkmuş "soyum
tükenecek" diye... Bir gün bacımı sır�na sarıyor, benim elimden tutuyor, ahırdan da bir sağılır inek alıyor,
yollara düşüyoruz. 
   Sultan Öğretmen dedemle ilgili daha fazla bir şey sormadan, asıl görevine döndü. Hepimizin bilgilerini
yazıp, yanımızdan ayrılırken dedeme bakıp:
   -Bu durumda ne söylenir, bilmiyorum. Sizi tanıdığıma çok sevindim ama... hikayenizi çocuklarınıza,
torunlarınıza anla�n. Sivas'tan geldiğiniz unutulmasın... dedi. 
........
   Bu olaydan sonra çok merak e�ğim halde "dedem bize ne anlatacak�" diye soramadım. Sonra da o
günü, diğer günler gibi unu�uk. O gün unutulmayan tek şey, Sultan Öğretmen'in de Sivaslı olduğuydu.
......
   Dedem, o sayım gününden yaklaşık bir sene sonra vefat etmiş�. 
   Yine bir gün kokusunu, nefesini belki sesini duymak istercesine, elimde de�er onun odasındaydım.
De�eri karış�rmaya başladım. Sayfaları çevirdikçe daha önce okuduğum bölümlere bir daha göz
gezdiriyordum. Aralarda ufak notlar da düşmüştü. Bir sayfaya geldiğimde uzun bir yazıyla daha
karşılaş�m. Uzunluğunun ne kadar olduğunu anlamak için sayfaları okumadan çeviriyordum ki... bir
yerde "Sivas" ibaresine rastladım. Birdenbire kulaklarımda Sultan Öğretmen'in, " Hikayenizi
çocuklarınıza, torunlarınıza anla�n, Sivas'tan geldiğiniz unutulmasın..." diyen sözleri yankılandı. Büyük
bir hazine bulmuşçasına heyecanla, nefes almamacasına okumaya başladım. 
..... 
   Babam sır�nda üniforması, at üstünde, yorgun ama mağrur bir ifadeyle büyük demir kapıdan içeri
girdi. Kahya koşarak a�n yularından tu�u. 
   -Hoş gelmişsiniz beyim!
   -Hoş bulduk Mustaafendi. Nasılsın?
   -Sağlığınıza duacıyım beyim.
   Aslında babam böyle şeyleri sevmezdi. Birine "Nasılsın?" diye soruyorsa, gerçekten nasıl olduğunu
merak e�ğinden sorardı. "Sağlığınıza duacıyım" la� "iyiyim" demek değildi. A�ndan indi, sonra bana
bak�, eliyle saçımı okşadı. Bu da babamın pek yapmadığı bir şeydi. Şaşırdım. Elini yanağıma doğru
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ge�rdi. Bir eli yanağımda beraber yürüdük. 
    -Anan nasıl bugün? 
    -Daha iyi...
    -Bir şeyler yiyebildi mi? 
    -Yedi. 
    -İyi baari...
   Biraz sonra anamın yanına vardık. Bir hayli solgun duruyordu. Bizi görünce ayağa kalk�.
    -Hoş geldiniz...
    -Hoş bulduk...
    -Bugün biraz erken teşrif e�niz. Açlığınız varsa bir şeyler hazırlasınlar. 
    -Yemeğe kadar beklerim, aç değilim. 
    -Nasıl isterseniz... Canınız sıkkın gibi...
    Babam önce tereddüt e�. İş yerindeki sıkın�ları evde konuşmazdı. iş yeri de zaten kışlaydı, orada
olanlar da genelde devlet sırrıydı.
    -Evet... bugün İstanbul'a gönderdiğim telgrafa cevap geldi. Ona sıkıldım biraz.
    -Niye ki?
    -Erzurum vilaye�nde bazı hadiseler oluyormuş. Bir kaç şeyh efendi katledilmiş, Müslümanları
galeyana ge�rip, gayrımüslimlere saldırmalarını sağlayacak, muhtemel bir isyana zemin hazırlayacak işler
yapılıyormuş. Bana gelen haberleri İstanbul'a da göndermiş�m. Bugün cevabî telgra� aldım. "Mümessili
olduğunuz vilayete bakın, başka bir vilayetle vak�nizi boşa harcamayın!" buyurmuşlar.
    -Vazifeniz... Lâkin devletlü padişahımızın bunlardan zaten haberi vardır. O, lüzumu neyse yapar.
Beyhude telaşlanmışsınız. 
    -Taa İstanbul'dan buraları göremez belki diye haberdar etmek arzusundaydım.
    -Hâşâ... Padişah efendimiz'i tah�nda oturuyor mu sanıyorsunuz? Onun Osmanlı mülkü üstünde uçan
her kuştan haberi vardır.
   Babam, anamın kendisini büyüten devletlüsüne ve başkadınefendisine ne kadar sadakatle bağlı
olduğunu bilirdi. Daha fazla ısrar etmedi.
   -Neyse ki padişah efendimizin gerçekten de uçan kuştan haberi var. 
Dedi ve dönüp bana bak�. Eliyle "gel" yap�. Yanına geldim. Beni alnıma dökülen saçlarımdan öptü.
Yüzümü iki eli arasına alıp, gözlerime bak�. Böyle bir şey ilk defa oluyordu.
   -Sen büyü çocuk... çok yaşa... dizinde torunlarının oynadığı, ak sakallı bir dede ol... eli bastonlu, ayağı
meshli bir dede ol... memlekete kâfir çizmesi basmasın, evini ocağını başına yıkacak, sokakta giderken
arkandan bıçaklayacak düşmanın olmasın. Sen hiç harp görme... inşaallah
   Anam da aynı anda " İnşaallah" dedi. Dönüp anama bak�ğımda gözlerinden damlaların birbiri ardınca
süzüldüğünü gördüm. Dört ağamı dört ayrı cephede şehid vermiş�k. Bir harb olduğunda ben de seve
seve gidecek�m. Lâkin babamın bu duası... sanki harp çıkınca beni göndermek istemiyorlar gibiydi.
Böyle bir duaya kimse "Amin" diyemezdi. Hele anam gibi birinin, padişah fermanına karşı gelmesi
düşünülemezdi bile.
   Babam, "biraz bostanla uğraşayım, çok ihmal e�m." dedi. Bostanla uğraşacak çok adam vardı ama
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babam, özellikle canı sıkkınken toprakla cebelleşmeyi severdi. Yanımızdan ayrılmadan önce bir elini
anamın karnına koydu, "inşaallah hayırlı bir kızımız olur" dedi. Sonra tekrar bana döndü; "Anana, bacına
iyi bakarsın sen" dedi. Sanki vedalaşıyor gibiydi. Oysa bostan da konağın bir parçasıydı, çok uzağa
gitmiyordu. 
   Dışarı çıkarken arkasından koştum. Bana dönüp, "Sen gelme, üstün başın çamur olur" dedi. Ben de
durdum, anamın eteğini tutup, babamın ardından bak�m. 
   Anam, yemek pişerkenki kokudan rahatsız olduğu için, mu�ağa burnunu kapatarak girerdi. Bacı kalfa
bir bebeğimizin olacağını, bebeğin de bu yemekleri sevmediğini, anamın onun için burnunu kapadığını
söylüyordu. Akşam yemeğinin hazırlanışına nezaret etmeğe, mu�ağa geçerken ben de yanındaydım.
....
   Babam, bostandaki küçük barakada, daha önce çıkardığı çamurlu kıyafetlerini yeniden giymiş, göle�n
Kızılırmak tara�ndaki kapağını açmış�. Gölet hızla dolmaya başlamış, babam da arkların temizliğine
girişmiş�. Kuru dalları, arkı kapatan yaprakları elleriyle topluyordu. Bostan tara�nın kapağını da hafifçe
aralamış, içeri giren suyla birlikte yumuşayan topraktan, yabanî otları da yolmaya başlamış�. Bazen de
yere diz çöküyor, dizlerinin de çamur olmasına aldırış etmeden, her bir arkı özenle açıyordu. Kahya
Mustaafendi, Bey'i bir şey ister mi diye oralarda dolaşırken, onu hiç bu kadar toprakla içiçe görmediğini
düşünüyordu. 
   Biraz sonra iki zabi�n geldiğini haber verdiler. Mustaafendi, doğruca kapıya koştu. 
   -Buyursunlar... kimi aramış�nız?
   -Burası Miralay İsmail Bey'in konağı mı?
   -İsabet buyurdunuz efendim. Kendileri bostanla meşgul oluyor. Siz buyrunuz, ben haber vereyim.
   -Haber vermene lüzum yok kahya efendi. Sen bize yerini göster.
   -Buyursunlar efendim.
   Mustaafendi babama, iki zabi�n kendisini görmeye geldiğini haber verdi. Babamın üstü başı misafir
ağırlayacak durumda değildi. Önce telaşlandı. Fakat zabitler, uzun yoldan geldiklerini, ferman-ı
hümayun'u taşıdıklarını söylediler. Kaybedecek vakitleri yokmuş, hemen fermanı okuyup, emri tatbik
etmek lüzumundaymışlar. Babam, çamurlu elleriyle üstüne çeki düzen vermeye çalışıp, fermanını
dinlemeye başladı:
   -Aldığımız is�hbarata ve kendi yazıp gönderdiği arz-ı hâle binâen, Miralay İsmail Bey'in kendi
mümessiliyye� hâricinde vilayetlerle ilgilenmek sure�yle ahalinin çekeceği muhtemel cevr ü cefaları
mübalağa ederek anla�ğı, kendine taraf topladığı, ahaliyi isyana teşvik e�ği, Allah'ın yeryüzündeki
gölgesi Hazre� Şehinşah aleyhinde taassuba sahip olduğu tesbi�yle, ihanet-i vataniyye cürmü
işlediğinden katli fermanımızdır...
   -" İhanet-i vataniyye... öyle mi? Dört şehid babası olan ben... nasıl vatanıma ihanet edebilirim... ah...
oğlum bu utançla nasıl yaşayacak... pekii karım... benim masum olduğuma hiç inanmayacak... ama...
ama... Allah biliyor, ben masumum, O biliyor..." 
   Belki o anda babamın aklından bunlar geçiyordu. İki kolu yana sarkmış, kendisini taşıyamayan
dizlerinin üstüne yığılmışken, havada bir kılıç parıl�sı belirdi. Babamın dilinden dökülen son kelime
"Allah!" oldu. 
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   Başı gövdesinden ayrılırken şah damarından öyle bir kan �şkırdı ki Kızılırmak'tan aldığı suyu kırmızıya
buladı, aynı anda arklara dolan su, bütün bostana yayıldı. Kan �şkırmaya devam ederken gövde düştüğü
yerde �tremeyi sürdürüyordu. Mustaafendi ne yapacağını şaşırmış, çığlık çığlığa sağa-sola koşuyor, bir
gidip Bey'in gövdesine sarılıyor, bir başını kucaklayıp sanki tekrar yerine yapış�rmaya çalışıyordu. O
esnada çığlıkları duyan diğer çalışanlar da geldiler. Bostan, tam bir kan gölü olmuştu. Babamın
boynundan hâlâ kan �şkırıyordu...
   Anama durumu bildirmeye gelen Emine Kalfa, dört evladını kaybetmiş, hem de hamile bir kadına
eşinin ölüm haberini nasıl vereceğini bilemezken, büyük bir metanetle hadiseyi dinleyen anamın "Vatana
ihane�n cezası budur. Padişahımız yanılmaz. Gömün gitsin!" sözleriyle irkilmiş�. Emine Kalfa'nın "
Hanımcığım, korkarım Beyimiz i�iraya uğramış�r... Çünkü kesilen boynundan hâlâ kan �şkırıyor...
şehidlerin kanının durmadığını, Hz. Yahya Kıssası'ndan biliyoruz." i�razlarına da kulak asmamış,
"Padişaha ihanet, vatana ihane�r. Demek ki o, şehid oğullarının ha�rasına da hürmet etmemiş... Fazla
konuşma... cenaze namazına bile lüzum yok, bir çukura gömün gitsin." dedi.
 .......
   Aradan ne kadar zaman geç� bilmiyorum, bir gün evin içindeki telaştan, bir fevkaladelik olduğunu
tahmin etmiş�m. Akşam olunca bana bir kız kardeşim olduğunu müjdelediler. Ben anamı ve küçük
hemşiremi görmek istedim ama Emine kalfa bana Hanımının toparlanıp ayağa kalkınca beni çağıracağını
söyledi.
   Bir kaç defa babamın akrabaları da ziyare�mize gelmiş�. Bebek doğunca da geldiler. Anam onlara
karşı saygıda kusur etmezdi, yalnız biraz soğuk ve ciddi davranırdı. Ben de halalarımın beni sarılıp sarılıp
öpmelerinden rahatsız olurdum ama kaşı-gözü babama benzeyen bu insanları görünce, o gözlerde hep
babamı arardım. 
   Günler geç�kçe anam toparlanmış, konağın işlerini eline almış�. Babamın bostanından o günden
sonra sebze toplanmamış, ha�a bahçenin o tara�na bir daha geçen olmamış�. Her yağmur yağdığında
ıslanan toprakta hâlâ küçük, kan renkli su birikin�leri oluşuyordu. Oraya ar�k "Kanlı bostan" diyorlardı.
   Bir gün kapıya, babamın arkadaşlarından biri geldi. Mustaafendi'ye, anamla görüşmesi gerek�ğini
söyledi. Anam, yeldirmesini giyip, benimle birlikte misafirimizin karşısına çık�. Konağın
merdivenlerindeydik, Mustaafendi de yanımızdaydı. Babamın arkadaşı da onun gibi askerdi, ve o melun
günden beri babamın ölümünü araş�rıyordu. Yavaş yavaş konuşmaya başladı:
   -Hanımefendi, malumunuz olduğu üzre, İsmail Bey benim Harbiye'den beri arkadaşımdır. Evvelâ onun
hiç bir zaman ihanet suçu işlediğine inanmadım. Bu katlin mânâsını sormak için defaatle İstanbul'a arz-ı
hâl gönderdim. Padişah efendimizin hiç bir idam fermanına izin vermediği de bir hakikat olduğundan, bu
ferman neyin nesi diyerek izahat arze�m. Nihayet cevâbî bir yazı alabildik.Sultan hazretlerinin böyle bir
fermanının olmadığı, Beyefendiyi katledenlerin, muhtemelen, suikast için gelen zabit kılığına girmiş
haydutlar olduğu maluma�nı aldık. Bu katlin mümessili padişahımız olmadığı gibi, rahmetli zevciniz de 
"vatan haini" değildi...
   Anam, daha fazla dinleyemedi, önce omzuma tutunmaya çalış�. Ben onu tutamadım, birdenbire yere
yığıldı. Konağın kadın kalfaları koşuşup anamı yerden kaldırdılar, içeri taşıdılar. Anamın o gün öleceğini
sandım, çok korktum.  O gün ölmedi ama o günden sonra çok değiş�. 
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   Bizim için uzun bir yas dönemi başladı. Anam her gece ibadet ederdi. Şehit evlatlarıyla konuştuğunu
söylerdi. Son zamanlarda babamla da konuştuğunu söylemeye başlamış�. Onun da oğulları gibi şehit
olduğuna inanıyordu. Ben de "Benimle de konuşsunlar" diye gece uyumamaya çalışırdım ama
başaramazdım. 
.......
   Bir gün üstleri başları toz-toprak içinde, elbiseleri yır�k, yaralı-bereli bir çok kadın ve çocuk
konağımızın kapısına geldiler. Anam bu insanlara çok acıdı, kapıyı açıp herkesi içeri aldı. 
   O günün şartlarında, okuma-yazma bilen kadın sayısı çok azdı. Ama anamın çocukluğu sarayda
geçmiş�, başkadınefendinin yeğeniydi ve iyi bir eği�m almış�. Sadece okuma-yazma değil, dua ve
hekimlik de öğrenmiş�. Hem hangi hastalığa nasıl dua edileceğini hem de hangi otun veya kökün neye
iyi geleceğini bilirdi. 
   Hastaları ve yaralıları tedavi edecek şeyler yap�, herkesin yıkanıp temizlenmelerini, temiz kıyafetler
giymelerini sağladı. Sonra "Siz kimsiniz, nerden gelip nereye gidiyorsunuz?" diye sordu. İki gözü iki
çeşme kadınlar, başlarına geleni anlatmaya başladılar:
   Erzurum, Bayburt vilayetlerinde yaşayan Ermeni ahali, büyük bir isyan başlatmış, yıllardır komşuları
olan müslüman ahaliye saldırmaya başlamışlar. Askerlerimizle Ermeni isyancılar sokak sokak çarpışmalar
yapmışlar. Yıllar süren savaşlarla zaten yorgun olan halk, hiç olmazsa geride kalan çocuklarını
kurtarabilmek için yollara düşmüşler. Belki askerimiz o vilayetleri kurtarmış da olabilir ama çocuklarını
ve namuslarını tehlikeye atmamak için, kendilerini savunmasız hisseden köylüler kalkıp, başka yerlere
göç etmeye başlamışlar. Anla�lanlardan çok etkilenen ve özellikle bizim geleceğimizden endişe duyan
anam, Sivas'taki Ermeniler'in de isyanlar başlatma ih�malini düşünerek, bu insanların yola çıkacağı
zaman kendi de hazırlanmaya başlamış�.
    Ağaç beşikte uyuyan bacıma bakıp, " Bu bembeyaz tenin solmasın, babaannenden aldığın bu
kocaman dudaklarından ağıtlar çıkmasın kızım. Sen hiç yokluk görme... hiç harb görme... iki dişli kocakarı
oluncaya kadar yaşa... minderinde oturup torunlarının, torun çocuklarının beşiklerini salla inşaallah..."
dedi. Bu duaya ben de "İnşaallah" deyince birden irkildi. Dönüp bak� "Aaa sen miydin?" dedi... sarıldı...
sık�... ağladı... ağladı... Sonra bacımı sır�na sardı, şalvar ve kara çarşaf giymiş�, köylü kadınlardan farkı
kalmamış�. Yanına çok az eşya almış�, konağın ahırından bir de sağmal inek çek�, çıkardı... elimden
tu�u... birlikte yola koyulduk.
   Ar�k saray terbiyesinde ye�şmiş, paşa kızı, asker karısı Mahidil Hanımefendi'nin konak haya� geride
kalmış�. Sivas'ı arkamızda ve geçmişimizde bırakıp yollara düştük.
.......
   Uzun günler-geceler süren yolculuğumuz, ar�k yürüyemez hâle geldiğimizde, Çukurova'da
sonlanmış�. Kozan-Kadirli yolu üstünde bulunan Yaslıçalı Köyü'nde, zengin bir çi�lik ağasının yanına
"tutma" girdik. Anam önce, diğer kadınlarla birlikte, çi�liğin işlerinde çalışıyordu, ağanın onun
durumundaki farklılığı sezmesinden sonra, fazla iş buyurmamaya başladılar. Kısa zamanda köyün
"Kadınana"sı oldu. Hastalıklarına veya sıkın�larına çâre arayanlar, anamın yanına varıyordu. Doğumlarda
da anamı çağırıyorlardı. Anamın gidip gelen aklını, bazen de anlaşılmayan davranışlarını, kendi kendine
konuşmalarını önemsemiyorlardı. 
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   Ben şimdi konak haya�mızı hayal meyal ha�rlıyorum. Bir konağımız vardı, ha�rlamak istemediğimden
beynimin tamamen sildiği bir yolculuğumuz vardı. Çukurova'nın bu, çalıları bile yaslı olan köyünde
doğup büyüdüğümü kabullenmek istedim. Ama anam arasıra gelip giden aklıyla bana eskiye dair şeyleri
anlatmaya devam e�. Anla�kları gerçek miydi yoksa deli bir kadının rüyaları mıydı, olaylar yaşanırken
ben orda mıydım yoksa bana anla�lanları yaşamışım gibi mi kuruyordum... tam olarak bilmiyorum... Hiç
bir zaman da bilemeyeceğim...
......
   Dedemin hikayesi burda bi�yordu. Okuduklarımdan etkilenmiş, süklüm püklüm dışarı çıkmış�m.
Keşke dedem yaşıyor olsaydı, ha�a o sayım gününde düşündüğüm gibi asırlar boyu da yaşasaydı... ben
büyüyünce de yanımda olsaydı, hikayesinin gerçek mi hayal mi olduğunu birlikte araş�rsaydık.
.....
   Annem sofada, elinde örgü çilesi yumak yapmaya çalışıyordu. Yardıma ih�yacı vardı. 
   -Benim koluma tak, öyle sar ipi.
   -Sen yorulunca kolunu düşürüyorsun, o zaman da çile karışıyor. Bir de açmaya uğraşıyorum, hiç
yardım etme daha iyi.
   -Yorulunca söylerim.
   -Eyi tamam o zaman.
İki kolumu anneme doğru uza�m, o da çileyi kollarıma tak�, hızlı hızlı sarmaya başladı. Ben yorulmadan
bi�rmeye çalışıyordu. Aklımdan geçen yüzlerce sorudan birini sordum:
   -Anne! Büyükbabamgil Sivas'tan mı gelmiş gerçekten?
   -Evet... Sivas'ta büyük bir konakta yaşarlarmış, paşa çocuğuymuş. Annesi de saraylıymış.
   -Gerçekten mi? Babası paşaysa kim olduğu bellidir o zaman.
   -Nenem bir şeyler anla�rdı. Ben sarayda büyüdüm... babam paşaydı... beni en çok sevdiği komutanıyla
evlendirdi... ağbilerim genç yaşta öldüğünden tek çocuk ben kaldım... kocam bizim konağa iç güveyi
geldi... ben de dört gardaşın bir bacısıydım... falan derdi.
   -Haa... Doğru olmayabilir yani... Biraz deliymiş ya...
   -Delikanlı evlatlarının acısını yaşamış... Kocasını öldürmüşler... Aklını kaçırmış ... da... deli de olsa bütün
köyün doktorluğunu yapardı... Ama... "Geceleri şehitlerim geliyor, konuşuyorum" derdi. Babama da çok
düşkündü... Evli-barklı, çoluk-çocuk sahibi koskoca adamı, gece gelir yoklardı... nefes alıyor mu, yaşıyor
mu diye...Devlet, babaanneme şehit çocukları için para göndermiş... Ama o, "Bu parayı alırsam
şehitlerim benimle konuşmaya gelmez." demiş, almak istememiş. Ancak gene de parayı ge�rip
vermişler... Nenem de bir tenekeye doldurmuş, ağzını balmumuyla kapa�p, yüklüğün zeminine
gömmüş... Çocuklarıyla evi terk ederken içinden bir lira bile almamış...
   -Dedem Sivas'a gi� mi sonra?
   -Gi�... bir kere... Sora sora aramış, evlerini... Ama bulamamış... Zaten kendisi de 55-60 yaşlarındaydı.
Evini bulsa bile harabesini bulurdu heralde.
   -Evlerinin  yerini de mi bulamamış?
   -Evleri Kızılırmak kenarındaymış... Kızılırmak aynı yataktan akmıyormuş ar�k... Konağın arazisinden bir
kısmını da Sivas Lisesi'ne vermişler... Bahçeleri bostanları da is�mlak edilmiş... yani cadde, sokak falan
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yapılmış oralarda... yol geçmiş falan... Babam bula bula bir apartman bulmuş... "İşte...  sizin ev yıkıldı,
yerine de bu yapıldı" demişler. Apartmanda babamın baba akrabaları oturuyormuş. Annesiyle terk-i
diyar e�kten sonra baba akrabaları gelip evlerine yerleşmişler. Sonra da parça parça ya satmışlar, ya da
devle�n verdiği is�mlak paralarını almışlar.
   -Dedem akrabalarıyla nasıl buluşmuş? Onu görünce sevinmişler mi? Amcası, halası var mıymış?
   -Amcaları, halaları varmış... Halalar başka yerlere gelin gi�ğinden sadece amcalarıyla, amca
çocuklarıyla tanışmış. Halasının biri Akdağmadeni'ne, biri Muş'a gelin gitmiş. Onların da adreslerini almış
ama...
   -Nasıl davranmışlar? 
   -Çok iyi davranmışlar... babam, yıllardır kimsesizliğin sıkın�sıyla yaşadı... etra�nda birsürü akrabayı
görünce çok sevinmiş... beraber yemişler, içmişler, sohbetler etmişler... babam bizim isimlerimizi,
adreslerimizi vermiş... Bir ara "Yüklüğün al�ndaki al�nları mı buldunuz da bu binayı yap�rdınız?" diye
sormuş. Herkes birbirinin sura�na bakmış... susmuşlar... Babam da üstelememiş. Gece olunca,  al�na iki
tane yün yatak serip, "Burda uyuyacaksın." demişler... Sabah olup da babam kalkınca, bakmış ki koskoca
apartmanda kimse yok... Sadece babamın odası kalmış, diğer bütün odalardaki eşyaları taşımışlar, herkes
gitmiş.
   -Niye ki?
   -Buraların gerçek sahibi geldi deyip, herşeyi babama bırakmışlar.
   -Dedem, akrabalarını tanımaya gitmiş�... mallarını sormaya değil ama...
   -Evet... Zaten babam da önce herkesi aramış... sokaktaki bakkala sormuş... bakkal ona herkesin
geceden gi�ğini, taşındıklarını söylemiş. Babam da " Anamın almadığı malı ben ne yapayım, gelsinler,
otursunlar, helali hoş olsun... sadece burada akrabalarımın olduğunu bileyim yeter... Benim Adana'da
kurulu bir düzenim, haya�m var, orayı bırakamam zaten" demiş.
   -Şimdi Sivas'ta akrabalarımız var yani... Dedemin kim olduğunu, aslının nerden geldiğini öğrenebiliriz...
   -Evet... o apartmanı da sa�p gitmedilerse varlar...
   -Arasak bulabilir miyiz onları?
   -Babam bir okul de�erine adreslerini yazmış, kendi adresini, bizim isim ve adreslerimizi de onlara
vermiş. Arada kart veya mektup alırdık. Biz de yazardık. O adres de�erini bulursak akrabaları da
buluruz.
   Birden bire dedemin de�erini bulduğum günü ha�rladım. Nenemle tezgahın al�ndan çıkardığımız
sandığı karış�rmış, bu de�eri ve içinde adres yazılı başka bir de�eri bulmuştuk. Kolumdan çileyi hop
diye çıkarıp bakkala koştum. Annem çok şaşırmış ve kızmış�. Arkamdan " şimdi nooldu, sana karış�rma
demedim mi?!" diye bağırırken ona cevap vermeye dahi vak�m yoktu.
   Bakkala geldiğimde doğruca tezgahın üstüne bak�m. De�er orda duruyordu. Önce bir "Oh!" dedim.
Nenemin şaşkın bakışları arasında koşup de�eri elime aldım. Fakat çok hafi�i. Kapağını açıp bak�m. Ne
yazık ki sadece bir kaç boş sayfa vardı. Nenem;
   -Ne arıyorsun? 
Dedi. 
   -Bu de�erin sayfaları nerde?
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   -Leblebi-çekirdek honisi yap�m. Lâzım mıydı?
   -Burda dedemin Sivas'taki akrabalarının adresleri varmış... ama şimdi yok...
   -Ben nerden bileyim... okumam-yazmam yok ki...
   -...
   Tekrar eve geldiğimde annem dolaşıp karışmış çileyi açmaya çalışıyordu. Gelip tekrar kollarımı
uza�m. 
   -Yine mi dolaş�racaksın? Git başımdan, yardım mardım istemiyorum. 
.....
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