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Bugün yazmalarım hangi boyu�a bilmiyorum… Çeviriyorum sayfalar, her sayfasında bir soru işare� var,
manasız ve sayfalar boş boş bakıyor bana! İçimi doldurma, kış geldi gönlümü soldurma, yer gibi haz
alma, yedikçe dondurma… Eriyor, Erciyesin karları, şans oyunlarında kaybedenin zarları, �caret
yapıyorum diye iflası çeker umut olmadan karları! yazayımda okuyanda tembellik, sayfalarda isteksizlik,
midelerde dönmeler… Ya bugünde mi yazdın… Sen dur şu kenarda, başkasını süsleyelim baş köşede, der
gibi göstergeler! 

sesleri tren sesi gibi, hani gelmez diyorum uzanıyorum raylara… kulaklarımda müzik, kendinden emin
işte…bir çoban el sallıyor, ha�a koşuyor, ne oluyor diye etra�ma bakıyorum, yavaş dediğim tren koşarak
geliyor… son anda yana a�yorum kendimi, çoban soluk soluğa… Kardeşim, in�har etme, bak ben şu dağ
köşesinde, her an yalnız, otlara yazıyorum, gökte ki yıldızlara, geceye gündüze… her an yaz diyorlar!
Sense haya�ndan bıkmışsın, bir alınganlık, bir üzüntü… rahatla, nefeslen, ha�a gel sana yazmak neymiş
öğreteyim. Ha gülme bana da. Ben peygamber mesleğini icra ediyorum. Herkes doğada yazamaz,
yalnızlığı aşamaz, uzanıp, böceklerin yılanların arasında yatamaz da… 

Çobanı takip ediyorum. Sesini duyan koyunlar otlamaya başlıyorlar, çıngıraklarında müzik, esen yelinde
nağmeler… kavalında yanık ezgiler! bak�kça, doğanın içinde nasıl yazılırmış, “Oku”maya ye�şemiyorum.
Ama çoban, her yerde, her perdenin ötesinde, sırlarını gösteriyor, ilahi adale� doğadan alınan işaretleri,
simgelerin meydan okumalarına aldırmadan nakış işleyen kadının zikzaklarıyla dans ede ede sergiliyor. o
dansında kurtlar uzaktan bakıyor, �lkiler her kayanın arkasında tuzak hazırlığında kuyruk sallıyor. Yazının
içinde o kadar çok figüran var ki, uzaktan yine geçen tren sesi bile, beni yazmanın ölümüne götürdüğü
sessizliği bozuyor, yeniden doğuşun imgelerini haykırıyor… 

Çoban yazıyor, hemde en güzelini.. bense seyrediyorum. yanında cahil kalıyorum. utanıyorum. yüzüm
kızarıyor. Kalbim sıkışıyor. Diyorum ki, ben çobanım, doğaya yazarım. İnsanların yüzlerine bakmasam ne
olur, baş köşelere koymasalar ne olur, sıralansa, sabitlenmiş, sırayla takdim edilen fikirlerin her gün
değişmeyen benzerlerinde yer almasam ne olur… O ekipten olmasam ne olur ki? Bir ot olabilmek bile
şimdi bana mucize gibi görünüyor. Yara�lışın güzelliği mi, yakışıklıyım diyen gencin çığlığı mı? Tercih
yapmaya gerek görmüyorum. Değişim olacaksa, o değişim kalbimde yangınlarıyla var… ilhamıyla var,
hemde ar�k o doğanın içinde, dağlara haykırdığım anfisiyle yayıldığı dünyanın en ücra köşesinde! Birileri
değişmesin, değişmezse, değişir de…Kim yaşlanmadı, kim aklanmadı ki…. Çoban hala var, yaşıyor
doğasında, şehirden uzak, sessiz çığlığımda yaşıyor. Yine nisan yağmurunda yeşerecek, ölsem de
toprağımın üzerinde, kıyamete kadar var olacak inşallah…

Bir garip, salıncak bu, ayarı bozulmuş… ben en iyisi binmeyim derken, bindim nerelere de gi�m…
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Yazdım işte, Bir garip  Allah’ın kulu gibi… Sıradan, hilelerden de uzak… Doğal işte! 

Saffet KURAMAZ
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