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Güz, hüzün ve tedirginliklere gebe bir mevsimdir. Her güz, doğa hüznün sembolü sarı renge esir olunca
insanları önümüzdeki kışın çok çe�n geçeceği tedirginliğiyle donma, aç kalma korkusu sarar. İşte bu
düşünceyle çok iyi hazırlanırdık kışlara biz Diyarbekirliler. Hem çok iyi hazırlanır hem de çok haz alırdık
bu hazırlıklardan.
Ne zahmetli bir yaşamın içinden geldik biz şehriyeli bulgur pilavı nesli olarak teknolojik imkânların bol,
mutluluğun kıt olduğu bugünlere. Bugün her şeyimiz var ama daha fazlasını isteyerek ruhumuzu kasvet
kuyularında boğuyor, depresyon denen canavarın kıskacından kurtulamıyoruz. Analarımız ne
fedakarlıklara göğüs gererek hayatlarını kurmuşlar. Bin bir güçlüklerle adeta dişleri ve �rnaklarıyla
hayata tutunarak bizleri büyütmüşler. Şartların zor, imkânların kısıtlı, dostlukların kolay, şükürlerin bol
olduğu günlerin mutlu çocuklarıydık biz. Kalaylı paxır quşxanada pişip aynı sehende yenen qoxusunın
mahalleyi sardığı ş'erelî bulgur pilavına uzanan on elin bir sini etra�nda toplandığı günlerin çocuklarıyız
biz. Elle kesilen şehriyeli bulgur pilavının üstüne tek kulplu paxır tavada dağlanan sarı yağ döküldü mü
tadına doyum olmazdı. Yanına sirkeli patlıcan turşusu, bir baş kuru soğan ve koyun yoğurduyla yapılmış
bir tas ayranın oldu mu paşa da sendin ağa da sen…
Şehriye akşamlarımız vardı muhabbe�n bol, incitmeyen dedikodunun yapıldığı, kızların beğenildiği,
masalların anla�ldığı, insanlık derslerinin verildiği bir gece mektebi gibiydi şehriye akşamlarımız. Nisan
ayı sonlarına doğru başlanırdı şehriye kesilmesine. Karasinekler çıkmadan kesilip kurutulmalıydı şehriye.
Mahallede biri başla�r sırayla tüm evler keserdi. Gelenlere saygıdan olsa gerek şehriye öncesi evlerde
köklü bir temizlik yapılırdı. Üstüne şehriyenin kesileceği örtünün temizliği de çok önemliydi. Her sene
gözden geçirilerek söküğü dikilir yır�ğı varsa özenle yamanırdı. Oturulacak minderlerin yüzleri yıkanır
hamurun içine konulacağı quşxana külle iyice ovularak parla�lırdı. Şehriyelik unun ölçüsü tenekeydi.
Kimi ev bir teneke kimi ev iki-üç teneke un ayırırdı şehriye için.
Şehriyede usul adap çok aranırdı. Büyüğe saygıyı, güzel konuşmayı, doğru oturup kalkmayı, nezaket ve
görgü kurallarını arardı bir çi� güzel söze değer veren, selamın tadını bilen, yardım etmekle, başkalarının
dertlerini dinlemekle, bir tas çorbayı bölüşmekle mutlu olan güzel insanlar. Azıcık da tatlı çekişmelere
tanıklık ederdi bu güzel saf ve temiz insanlar…
-Xoş geldiz, safa ge�rdiz bacım.
-Xoş buldığ, xerli, bereketli olsın. Sağlıkla yemağ nasip ola komşî.
-Kimleri çağırdın?
-Herkesi çağırdım, tê arxa mehleye qeder xeber saldım. Gelene giderem ben de
-Sen böyüksen yuxarî başa geç, xamurî da sen dağıt. Êlin tezdir xamur da tez biter.
-Cemêt dê gelmeğa başladî.
-Nasılsan Fatma Xanım, çoluğ çocığ nasıldır qurban?
-Êyî dêyağ êyî olağ, êyîlıx yox�r. Qızım düşük yap�, nerdese ölîdi.
-Vî Allah mehfaza, uşağlarî ye�m qalırdî.
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-Hêç söleme Allah yüzümüze bax�, hêpi o cêzu qaynanasının yüzünden, "Günaxım boynan ola ki sen
uşağ doğmamağ için bî şê yapasan." sölemiş. Mehsumum da qorxîdan bî şê yapmî, hama süd xeramlî û
üst üste doğî. Bu sefer de hemile kalınca arxadaşî zornan ona soğan qaboğunî qaynatmîş, aç karnına
içirmiş. Deme deşilmiş, uşağ muşağ da gêtmiş ama qızım da nerdese ölîdî.
-Bibi süt heram etmağ nedir?
-Nedir, bêzî emzikli ana süt verdıxça ay başî olmaz, hemile kalmaz. Süt korî sölerığ buna. Kucağındakinî
sü�en kesmeden öbürüne hemile kalınca bilmez. O uşağ da süt emdıxça xestelenîr, erir, biter. He�a
karnındaki teprenene qeder. İşte buna süt heramladî sölerığ.
-Hele bî eşpeh at.
-Maşallah elin ne tezdir gelin. İp gibim de kesisen. Siz Mardınlîsız degil? Mardınlîlar çox güzel keserler.
-Dê hade ha, êlizî tez tu�n, bu quşxananın bitmesine dört günd var. Êyşa da oxındî. Geceler çox uzun
degil.
-Bibî hele bize bî hekat anlat, senin hekatların çox güzeldir.
-Hele durun ha ne heka�dır, biz hekatlıx olmîşıx ha. Durun size bî mesele anlatam. Qayanam İkram
Xanım anladîdî. Bizim Êde isminde Ermeni asıllî bî kiracmız vardî. Esas ismî Meryem'di ama bütün
mehlelî ona Êde sölîdî. Mala min ê qefle zamanî babasınî, anasınî götürdıxlari zaman Êde'yî qomşîlarına
bıraxmîşlar, bî daha da geri dönememişler. O qomşîlar isminî Êde bıraxmışlar ki kimse Xıris�yan
olduğunî bilmesin. Qomşîların yanında qalmîş, böyük olmîş, hêç evlenmemiş�. Ölene qeder de orda
qaldî. Üç bacî gibim geçinip gidîdîler. Hêqim-î Loqman da êle değildi. Kimin bî yeri incinedi, göbeğî
düşedî, bî yeri yanadî ma ne sölîyem her bî xestelığa bî ilacî vardî.
-Nerden öğrenmiş� deyîsen bu ilaçlarî?
-Ne bilêm ben, zahar böyüklerinden görmîş�. Nerden öğrenecağ, mektep mi vardı o zaman. Hem
olsaydî da nerden gîdêcax�! Fıqara canınî zor qurtarmîş zalımların elinden.
-Peki, dönmiş� bizim dine?
-Vala qusura baxma ama biz onî hêç de meraq edip sormamîş�x. İs�sen senin için yarın gîdem soram
ama mezarının yerinî bilmîyem. Qız Allah'ın seversen insan olamadıxtan sora Müslüman olmîş, Xırîs�yan
olmîş ya da Êzidî olmîş neye yarar. Bax şimdi sahan bî şê daha anlatam sen o zaman da sor bahan
dönmîş ya da dönmemiş…
-Vî kele ma insan êdemî kî sahan bî şê sora. Vaz geç�m, tamam heya� ömrümde bî daha sahan bî şe
sormîyacağam.
-"Yaralî kuşa daş a�lmaz." bu sözü kulağan küpe êt. Yedi düşün bî êşin!
-Ağzımın payınî aldım, dê hade anlat çox meraq ê�x.
-Bî günî qomşîların tavoxlarî zehirli buğda yêyî. Tam qırx tene tavox zehirlenî. Hewar imdat Êde'ye
gêliler. Êde bu tavoxların hepsinin qursağınî kesi, yedıxlarînî çıxarî, igne iplikle �kî. Tavoxların hepsinî
kurtarî. De hade siz de bî karıncayî kurtarın da görem sizî.
-Xıris�yanların hepsî êledir ma. Benim de dayîmın oğlî Nebi, bî günî damda loğdan oynarken demax ki
gücü yetmî damdan loğla barabar hewşe düş�. Yedi sekiz yaşlarındaydî. Biz de camdan yağmurın
yağışınî tamaşa edîdıx. Bî bax�k ki Nebi yerde. Hediye yengem başına dizine vurdî, ağladî. Nebi anında
şiş� loğ gibi oldî. Qomşîlar geldi, bax�, her yerinin kırıldığınî sölediler. Dayımın diğer oğli Nevzat çapa
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çapa dayımın İspayî Başı'ndaki tükenine gê�, xeber verdi. Dayım çıqıxçî Şımon bacıyî aldî geldi. Şımon
bacî Nebi'nin bacaxlarının xırm-u xeşeq olduğunî söledî. Önce eliden qırıxlarî düzel�, soradan da yeşil
sabunî rendeledî, yumurtanın sarısîdan mêcun gibim ê�. Yıxanmamîş japon bezine sürdî, yaxî yap� her
iki bacağınî da baştan aşağî sardî. Bî kaç sefer de geldi bax�. Nebi al� ay sora sapa sağlam oldığî zaman
kimse inanmadî.
-He he ben de Şımon bacıyî bilîyem, çoğî zaman toxtorlar bile Şımon bacîya qırıx-çıqıx gönderîmişler.
-Vala ondan olmîya ha bu memleke�e çoğî insan şelû şext olı, kalır.
-Qız siz orda neye êle gülîsız?
-Senin sözleren gülîyıx bibî. Çox xoşsan, bu sözlerin gerek ki yazağın, heyat dersi verîsen Vallah. Heya�
güzelleş�rmenin bütün sırlarî saxlîdır ha bu senin gün yüzî görmemiş sözlerinde.
-Dê hade ordan çıllaqalar, çıllaqalıx yapmağa yoxsa şêre kesmeğa geldiz. Qız qısmî birez ağır başlî olır,
böyüklerinin ögünde gülse bilem sesinî kimse işitmez. O qurî bamyê Sebo'nın şişko patata qızî gibi
olmayın dêyîyem ben size. Biri bahan torunın çıllakalıx yap� dese onın saçınî pırçîginî koparıram Vallah.
-Têw sen êle söle o şişko patatayî êle zengin bî eve vermişler ki dêyîler daha nişanda qızî altuna
ba�rmîşlar çıxarmîşlar. Bilîsen kimdir? Bizim kiracînın öge oğlîdır, böyük qumanın oğlîdır. Istanbol'da
çalışî. Qız oraya gelın gidêcağ.
-Vî vî Êxmo çırto ispirtodur onun adî. Ben de dedim hele kimdir. Qaz qazîdan, baz bazîdan, qor tavox,
kor xorozîdan. Birbirlerinî bulmîşlar. Xerlî ola.
-Kele bacım bu qızan hêç mi öğretmemîşsen, bu nedir her bî tene a� ki deyîsen belki elma qurdîdır.
Birez ince kes lê! Onun ögündekilerini topla yarın êvleye sade şêre pilavî yap, gelağın, yêyağın.
-Başım üstüne, he Vallah êyi olır. Yarınki êvle yêmegim de belli oldî. Yarpuz da yeni çıxmîş, güzel bî
yarpuz salatasi da yaparam barabar yerıx.
-Qax qax, tez bîrezim daha xamur yoğır. Bî qır�k daha yumuşağ tut xamurın.
-Xal�ya Sîtê pineklî.
-Ê ma sen bilîsen Xal�ya Sîtê sebehin korında qaxî. Siz qaxana qeder o hewşî, küçe qapısınî yıxî, xamurî
�rına götürî hele siz xanımlar uyxîdan qaxîsız.
-Ev sêbî daldın, unu�un dê qax uyxumızî kaçır, ağzımızî tadlandır, sulandır va.
-Qızlar gül şurubî yapmîşam. Leymunata da var ikisinden de doldırın ge�rin. Gelin sen de şekerli �ndıx
ge�r. Qusuruma baxmayın, daldım gê�m.
-Allah qızımî rexet êde, hele bahan bî tas su vêresen, ben bardaxta içmîyem. Gerek tas ola.
-Buyır têze.
-Su gibim êziz olasan, gê�ğın yerde buyıran sen olasan.
-Kele o gece tam ya�dığ, qüçede bî welvele kop� ki Mêzallah. Meraq e�m kulağımî verdim, vermez
oladım. Dört kişî birini köşeye sıxış�rmış�. O yaxardıxça onar hem zımzıxlîdîlar hem de herifin ne anasî
ne bacısî ne de qarısınî bıraxıdîlar. Êle yazuğım geldi, êle.
-Mesele nedî, anlamadın ma?
-Anladım, anladım herifi borçlîlarî yaxalamîş�. Hem cebinde ne var ne yox gê� hem yedi bayram anasî
gê� hem de öz özüne tox toyunca köteğînî yêdi. Böyükler ne sölemişse doğrî sölemişler "Borca şarab
içen iki kerem şerxoş olırmîş." Bu adam üç kerem şerxoş oldî gê�.
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-Vallah sen bu işi hem êyi bîlisen hem de elin xefi�it. Şêgrelerin blunmazîsan bibî, hangî şêgrede xamur
dağıtsan, o xamur bilmîsen nasıl bi�.
-Benim bacımın hem dili hem de dilçegi vardır. *Becerene bal xelvasî, becermiyene baş ağrısîdir bu işler
ana qurban.
Birsen İnal
*Özümsen Diyarbekir / Lis Yayıncılık
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