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Bir çocuğun toprağına yüz sürdü.
Yi�rilmiş bir.
Anne.

Dili tutuk ağzında ağı�an kan çanağı.
Burnunda evlat kokusu.
Göğsü boş.
Elleri boş.
Kimi sarar?
Kimi koklar?
Alınmış cıvıl�ları.
Çalınmış haya�.
Acıya bürünmüş bedeni.

Kim başla� bu infazı.
O daha top oynayacak�.
Karnı acıkınca sarılacak�.
Annesinin bacaklarına.
Onun hayali bir avuç şeker.
Kim çaldı ona verilen haya�.
Savaş mı adı?
Yoksa para mı?
Kimin çıkarı var?

Ana rahmine düştüğünde.
Bir annenin umudu.
Bir babaya gururdu.
Aldılar umudu gururu.
Bir metrelik tabuta sığdı hayaller.
Şimdi toprak da küsse bize hakkı var.
Koruyamadık tanrı emane�ni.
El açıp dua etsek de.
Kabulü olmaz ar�k.
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