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Bulaşıkları yıkıyordu kadın. Televizyonda Funda Arar çalıyordu.Dön gel diyordu şarkısında. Birden ölüm
gibi birşey oldu. Fır�nalar koptu kadının yüreğinde. Yangın alevleriyle harmanlandı ruhu.
Ölüm gibi birşeyler yaşıyordu. Önce ne olduğunu anlamazsın demiş� arkadaşı. Sonra, hiç umulmaz bir
saniye de çıkıverir tüm yaşanılanlar. En kötü ha�ralar bile mükemmel gelir insana.
Yaşarsın bu git gelleri belli bir süre. Sonra zaman alır götürür, silikleş�rir. Yaşanılan ne varsa. Arkadaşının
sözleri kullaklarında tekrarlandı. Evet haklıydı. Ölümün ardından yaşanılanları yaşıyordu. Ayrılık acısı
daha yeni oturuyordu.

Dön gel diyordu Funda Arar. Vakit daraldı. Evet yalnız onaydı hasre�.
Ne olursa olsun yeter ki dönseydi. Ne çok sevdiğini düşündü adamı.
Gerçekten çok sevmiş�. Herşeyiyle olduğu gibi. Geceleri uyuduğunda üstünü örtüşünü özledi kadın.
Elleriyle saçlarını okşayışını, dudaklarına ve alnına koyduğu buseleri. Adam biliyormuydu bunları?. Hayır
bilmiyordu. Çünkü kadın bunları yaparken o hep uyuyordu.
Aşk nasıl bir duyguydu? Bir taraf bir tara� diğerinden fazla mı sevmeliydi? Mutlaka taraflardan biri acı
mı çekmeliydi? Yığınla soru beyninde dönüp dolaş�. Sanırım öyleydi. Ve kadın en başından biliyordu
aslında adamın onu hiç sevmediğini. Karşılıksız sevdiğinide. Birliktelikleri süresince sadece bir yudum
sevgi istemiş�. Ama adam ne ona aşk nağmeleri �sıldamış, nede bir sevgili sıcaklığını, şevka�ni
sunmuştu. İlişkilerinde ki en büyük özlemi buydu kadının. Hiç kıyamazdı ona, dayanamazdı acılarına,
gözyaşlarına.''''Sevmenin büyüsü böyle birşeydi sanırım'''', diye düşündü kadın.

Adam hep sözler verirdi. Bilirdi kadın tutmayacak. Çünkü yıllarca hiç tutmamış�. En son bana
güvenmeyi öğreneceksin demiş�. Ve yine sözler vermiş�. Kadın bu sefer gerçekten ümit etmiş�
tutacak�. Ama, ama, sonra, her zaman ki gibi yüzdeyüz dönüşünü yapmış�. Kadın da hiç
ha�rlatmadı.Son hayal kırıklığını da yaşamış�. Ve ar�k kesin öğrenmiş� güvenmemeyi.
Adam haya�nı yaşıyordu. Seviyordu adam bir başkasını, kadın biliyordu. Birlikteliği süresince ihane�n
en büyüğünü, en ağır olanını yaşatmış� kadına. Beyninde ve ruhunda hep bir başkasını yaşatarak. Ta ki
aşık olduğu insan ona umut kapılarını açana kadar, kadınla birlikteliğini devam e�rmiş, daha sonra da
bir çırpıda silip atmış�, onca yaşanılanları.
Herkes kadını yadırgıyordu. Adama gösterdiği bunca anlayış ve hoşgörüden dolayı.Ama anlamıyorlardı.
Gerçek aşk ise duyulan bu da büyük bir fedakarlık değilmiydi? Hoş insnaların ne düşündüğü umurunda
da değildi kadının. Aşk, gerçekten sevmek, karşıdakini anlamak, olduğu gibi kabul etmek değilmiydi?
Sevilmediğini bile bile, gitmeye cesaret edememek. Hoşçakalı karşı tara�an beklemek.Hem herkesin
kendince haklı bir sebebi vardı.
Ve sonunda önüne yeni bir başlangıcın umut kapıları açılınca, hoşçakal demiş� adam. Kadına düşen
sadece gerçeği kabul etmek, ve razı olmak�. Adamı anlamaktan başka çare varmıydı?. Kendine ait
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değildi adam. Hiçbir zaman da olmamış�. Şimdide uçup gitmiş�. Uğurlar olsun demekten başka ne
kalıyordu ki geriye.
Ne çok sevmelerimin sevdası
Ayrılığın şarkıları
Hüznü, özlemleri
Aşkın insanı aptal edişi.
Ayrılığın, yalnızlığının çaresizliği
Kendine ait olmayan duyguların uçup gidişi, başkasına konuşu.
Bunları düşündü kadın. Bulaşığı ve şarkı bitmiş�.
Ar�k kimse dön gel demiyordu...
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