Babamin Arabasi

F.C.Kabadayi

Gecenlerde babam arabasiyla bir akrabamizin diigiiniine erkenden gitmis ve demis ki...

Ne dedigine gecmeden 6nce size babamin arabasi hakkinda biraz bilgi vermek istiyorum. Eski model
bir Reno, diger arabalar gibi dort tekerlegi ve direksiyonu var. Annem ve babam yilin neredeyse on ayini
koyde gecirdikleri icin bu araba onlar icin bir nimet degerinde. Koy yerinde ne kadar ise yaradigini
anlatamam. Baga bahceye gitmeye, yiik tasimaya tabiri yerindeyse merkep niyetine kullanir. Kullanir
ama ayni zamanda bakimini ihmal etmez. En llks arabasi olanlar bile babam kadar arabasina kiymet
vermez diye tahmin ediyorum. iki dakika bos vakti olsa ya kapi siler ya minder silkeler ya da camlari
parlatir.

Bir keresinde memlekete giderken kardesimi arayip “ilceden bizi kim alacak?” diye sormustum, eee,
coluk cocuk, bavullar... Yoldan gelip yorgun olmak cabasi. O zamanlar babamin baska bir arabasi vardi.
Kardesim:

“Ben babamin arabasiyla gelir alinm abla...” deyince, gézlerim korkuyla yuvalarindan firladi.

“Ama o arabanin kapisi bile kapanmiyor, coluk cocuk dustveririz.
Biz espriyi yapmayi babamdan 6grendik. Kardesim hemen:
“Korkma, biz her ihtimale karsi yolculari kalin bir iple arabanin kapisina bagliyoruz.”

Velhasil... Simdiki arabasi cok siikiir daha iyi... Allah eksikligini géstermesin, yakin illere bile gidebiliyor,
"dontste Allah Kerim" diyerek...

Babamin arabasini kéyde ilcede tanimayan yoktur, babami bilen arabasini da bilir. Ben o arabaya oyle bir
gururla binerim ki gérmelisiniz; o benim babamin arabasi...

Kac yolda kalmisi hasretine kavusturmus, kac agir yiikliye yoldas olmustur bilinmez. Benim babamin
arabasi gorinise degil, icraata 6Gnem vermeyi 6gretir. Kimseye “Arabaya binmeden ayakkabinizi cikarip
posete koyun” denmemistir Yozgatli bir adamin bize yaptigi gibi... Diinya sevgisi olanlara malin milkin
diger diinyaya gidemeyecegini hatirlatir . Elinde olanla yetinmeyi, siikretmeyi 6gretir.

Bazen elma kasalari gibi keci tasinir arabada, bazen Giziim kovalari, bazen tavuk, 6rdek... Ne insanlar
tanimis, ne sohbetlere sahit olmustur Allah bilir. O eski koltuklara serili babaannemden kalma kirk yama
minderlerinde hangi gézyaslarini saklamistir bilinmez. Kapanmayan camlarindan disari ¢cikan yanik
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sesiyle kac kez evlatlarina “Gayri dayanamam ben bu hasrete” tirklislyle veda etmistir?
Dedim ya, o benim babamin arabasi...

Ne diyordum?

Gecenlerde babam arabasiyla bir akrabamizin diigiiniine erkenden gitmis ve demis ki...

“Erken geldim ki arabayi gelin arabasi falan yaparsiniz diye...”

Duigiin sahibi glilmds;

“Gec kaldin, bizim buylk damadin arabasini gelin arabasi yaptik.”

Babam o arabanin kendisininkinden daha vahim durumda oldugunu bilmese ne derdi bilmem. Velhasil
babamin arabasina gelin arabasi olmak da yakisirdi.

Clnki o benim babamin arabasi...

EdebiyatEvi.com



