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Omer Faruk

Bahcedeki agaclar beyaz, sari, kirmizi, mor, pembe ciceklerle doldu. Yesil yapraklar bunlari
kiskandiklarindan olacak onlar da kendilerini gostermeye basladi. Bu renk ciimbiisii cok hosuma gitti.
Sadece agaclar degildi uyanan, topragin altinda saklanan tohumlar da adeta biz de variz dercesine
ortaya ciktilar. Biitlin bunlara sebep glinesin gilen ylizliydd, tath bakisiydi.

Ne glizel, her sey ne glizel... Agac dallarina ya da verandanin Uizerine dolusan kuslar ne gtlizel!. Sabahlari
kus civiltilariyla uyaniyorum. Artik uyanmak da giizel...

Kenan Baba:

-Gel Badi, biraz dolasalim. Sana buralari tanitayim. ister misin arkadasim? Dedi. Son zamanlarda bana
sik sik “arkadasim” diye hitap eder oldu, hosuma gidiyor béyle demesi. ilk adim Kalo'yu seviyorum,
Badi'ye bir itirazim yok, galiba “arkadasim”i en cok seviyorum.

Bahceden disari ciktik, ylirtiyoruz. Disarisi cok daha glizel. Her taraf agac dolu, yerler yemyesil, kuslar
gokyliztinde birbiriyle yarisiyor, riizgar canlilari rahatsiz etmekten cekinirmiscesine hafif hafif esiyor,
hava ne soguk ne sicak. Kuslardan asagi kalmayan beyaz bulutlar da goky(iziinde yaris halindeler; ama
nedense arkadakiler 6ndekileri hic yakalayamiyorlar.

iki yaninda agaclar bulunan stabilize yoldan giderken yanimizdan bir otomobil de gecti. Etrafta Kenan
Baba'ninki gibi cok sayida kirevi var. Bazilarinin bahceleri cok korunakli. Yiiksek beton duvar, duvarin
Uzerinde dikenli tel ve etrafi gbzetleyen kameralar... Bazilari ise cok bakimsiz, iclerinde yasayan var mi
yok mu belli degil.

Bir tepeye ciktigimizda agaclar giderek seyreklesti, burasi piknik alani olmali. Etraf piknik yapanlarin
yaktiklari ateslerin kil ve kémiirleriyle dolu. Bu da yetmezmis gibi ¢copler etrafa sacilmis. iki kdpek bu
copleri karistirtyor, onlardan uzak ¢ép yiginlarinin tizerinde de birkac kus oralari gagaliyor. Uzerinde
“cop” yazan dort tane kocaman varil saydim. Bunlar doldugu icin mi piknikgciler ¢céplerini yerlere
atmislar? Boyum yetmez ki varillerin icine bakayim. Kenan Baba, ¢opleri gériince séylenmeye
basladigina gore variller dolmamisti ve bu kirlilik sorumsuz insanlarin bir eseriydi.

Tepenin en ug noktasina geldigimizde yiizlerce metre yiksekte oldugumuzu anladim. Asagilara dogru
her taraf agac doluydu. Agaclikl alan sahile yaklasildiginda seyreklesiyordu.

-Bak Badi, asagiya iyi bak! Orasi deniz. Kiyinin hemen yaninda bir adam kiirek cekiyor, iste ona sandal
deniyor. Bak bak, denizin ortasina dogru bliyik bir makine géreceksin, o da gemi. Dedi. Sanki
gorllmesini istediklerini bir arkadasina anlatiyordu.

Ben hayatimda ilk defa deniz goriiyordum. Gergi riiyamda deniz hatta okyanus bile gormistiim, fakat
bu cok farkliydi. Rilyamdaki denize benzedigini sanmiyorum. Her taraf alabildigine su... Sahilde beyaz ve
acik mavi karisimi bir renk, sonra mavi, ilerisi koyu mavi ve en sonda ise gene acik mavi... Tabii denizin
bittigi yerde de diinya bitiyordu. Yani, demek ki diinya bu kadarmis. Bunu kiiciimsemek icin
soylemiyorum, tabii ki diinya bence cok biyiik. Hep diinyanin ne kadar oldugunu merak ederdim.
Ogrendim iste.
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Coplerden uzak temiz bir yer bulup oturduk. Ben oturmaktan sikilip biraz sonra yuvarlanmaya basladim.
Kenan Baba benim halime cok gtildi.

-Aferin, spor da gerekli, yuvarlan yuvarlan. istersen su cam agacinin oraya bi kosu gidip gel!

Deyince, kalktim cam agacina kadar bi kosu gidip geldim. Yanlis yaptigimi déniince anladim. insanlarin
konusmalarini anladigimi kimse bilmemeliydi. Bilinirse bliylik bir sansasyon yaratilir ve bana karsi
gosterilen ilgiden dolayi hayatim iskence icinde gecerdi. Kenan Baba'nin bana manali manali bakmasi,
basini hayret eden insanlar gibi sallamasi anladigini gésteriyordu. Buna ragmen bu konuda agzindan bir
s0z cikmadi.

Boyle diyorum ancak bir saat sonra ayni hatayi gene yapacaktim.

Kalktik, geri donlyoruz. Evin yanina geldigimizde iceri girecegiz sandim, girmedik, devam ettik. Buraya
gelirken saptigimiz yerin az ilerisinde asfalt yol Gizerinde bir kdy ve kéyilin hemen girisinde de bir petrol
istasyonuna gittik. Petrol istasyonunda yikama, yaglama, lastik servisi ve lokanta vardi; tabii bir de
market.

Calisanlar Kenan Baba'yi taniyorlar. “Hos geldin abi” dedikten sonra kasadaki adam Ui¢ tane gazete
uzath. Kenan Baba, her disari ciktiginda evin ihtiyaclari ile birlikte bir de gazete ile donerdi. Gidemedigi
glinlerin gazetelerini daha sonra alirdi. Kenan Baba, calisana:

-Bundan sonra benim gazetemi her glin arkadasim alacak, ben artik yaslandim; o nedenle bu isi ona
devrediyorum, deyince adam sasirdi, etrafina bakinip onun arkadasini aradi.

-Kim, hangi arkadasiniz abi? Diye sordu. Kenan Baba, elindeki gazetelerden birini katladi, bana uzatt.
Hemen kaptim ve agzimdaki gazete ile kapiya dogru yéneldim. ikisi de giildiiler. Konusmalari anlamayan
bir kopek bu davranisi yapabilir mi?

Evet, o glinden sonra gazeteyi hep ben aldim. Hatta bir keresinde gittigimde gazete henliz gelmemisti.
Muisteriler benden korkar veya biri bana zarar verir diye binanin arkasina gidip orada yatip beklemistim.
Sabahleyin glines dogduktan cok sonra uyaniyorum. Yuvamdan cikip karnimi doyuruyorum, suyumu
bazen sttlimu iciyorum. Clinkl bize birkag glinde bir kdyden bir slitc geliyor ve o gelen siitten ben de
faydalaniyorum. Bu arada tombul bir kdpek oldugumu sdylememe bilmem gerek var mi? Beslenmem
mikemmel, hemen hemen Kenan Baba ne yerse bana da aynisini veriyor.

Karnim doyunca, demir kapinin altindan stiztilerek disari cikiyorum. Son cikisimda biraz zorlandigim icin
tombullastigimi séyledim. Kapinin altindan ¢cikmam Kenan Baba'nin da isini kolaylastiriyor; bana gidiste
ve geliste kapr acmak zorunda kalmiyor. Gazete almaya gitmeyi cok seviyorum, etrafi tanimis oluyorum,
istersem biraz gecikebiliyorum da. Ufak gecikmelere ses cikarilmiyor, cok gec kalirsam sitem ediliyor.
Kendime bir arkadas da buldum. Disi bir kopek, adini bilmiyorum. Zaman zaman bulusup geziyoruz,
sahipli oldugu icin uzun siire beraber olamiyoruz. Képts kadar glizel degil; zaten hic bir kopek Képls
kadar glizel olamaz.

(Devam edecek...)
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