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Her şey dün gece başladı, deme hakkımı es geçiyor ve listemde asılı her ismin yanına tek tek çen�k
a�yorum hem de usulca.
 
Zaten aklımı da usulca kaybe�m mademki aklı evvel bir çocuktum pek de sorun teşkil etmedi
ötekileş�rilen mağduriye�me çizik atanlara da a��a bulunmama gerek kalmadan üstelik.
 
Günü torbaya sokma kaygımı da barındırıp, bir gecenin koynuna giriyorum bir de beyaz sayfanın iffe�ne
tek laf etmeden, yazacaklarımın protesto edileceğini bile bile ben ar�k hangi muteber duyguyu
kollamaktayken.
 
Sevgi denen me�umun gazabına uğrayan za�âlim sonra da gamın ve zannın rotası yok iken, bir t-
cetveline sığdırmak istediklerim.
 
Sakıncalarını yeni fark e�ğim ne çok şey sonra da sır�mı kollarken göğsüme saplanan söz kümecikleri…
is�fledikçe ömrün dertlerini katmanlara ayrılan bağrımda nöbete duran mert ve pervasız şafak
mahkumları.
 
Ah’ları kümeledikçe; vah’ları yok saydıkça sonra da yok sayılmanın mahzuru ne olabilir dedikçe…
 
A��a bulunduğum sadece kendim ve zihniye�mde kalburüstü yalanlara geçit vermeyen mermerlerde
biriken kan misali yine yorgun bir tebessümle ben hala varlığıma ve saflığıma ka�k yap�ğım
maruzatlarımla bir başına pineklediğim hayat teknem ve davetsiz misafirlerle �kış �kış yolculuğuma
devam etmek mecburiye�nde kalıp bir of çekme hakkı bile tanınmazken.
 
Sıkıldım ama en çok kendimden, deme hakkımı mademki Tanrı elimden aldı ve kulaklarım
pompalanırken tavan yapmış bir anksiyetede ben �knefes yine benliğimin propagandasına yönelik
devrik bir acı ile sancılı böğrümde kol kanat germek adına haya�ma ve tüm sıkın�larıma.
 
 
Zaman mı kollayan yoksa aman vermeyen toplum kuralları mı?
‘’Hadi, bakalım, dizilin ve soldan sağa teker teker…’’hükmeden mi hüküm verme yetkisine sahip olanların
kuluçkaya ya�ğı o göreceli küme mi?
 
Ben- merkezcil bir yâdsıma sonra da her kafadan çıkan binlerce ses ve evet, aklımı kaçırdım sayenizde,
demenin boşluğunda hükmen yenildiğiniz sonra da kayıp düzeneğin görünmeyen kahramanlarına a��a
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bulunmak adına kayıtsızlığın can sıkan acayip ritmi.
 
Gözden ırak olanın mahsulü de mi sıradanlık kisvesi al�nda gönülden ırak tutulmakla eş değer?
 
Konuşmaya çalış�ğım sayısız insan belki yabancı belki dost belki de bizden bihaber belki de biz iken
dünya ahvalinden yana çok da kaygılı ve işveli nidalarla börek aç�ğımız şan�yedeki masa. Ne alaka,
değil mi? Ne de olsa imge tuzağına düşen bir kalemden sızan irin gibi zaman zaman imge batağında
ölmek bu denli zevkli ve arzulanır iken…
 
Az evvel bir kitabın sayfalarında dolaşırken-aman ha ismini zikretmeyeyim ne de olsa RTÜK benzeri
kanallarla ben de kendimi deşifre ederim kaygılarıma da yenik düşüp.
 
Of, deme hakkımı kullanıyorum yeniden ve orta şekerli kahvemi yudumlarken bir de sigara yakmak
is�yorum. Aman ha! Ne de olsa ölümün bin bir hali var: kimi köprüden atar kendini kimi dost bildiğinin
omzunda arkasından vurulur kimini tütün öldürür kimi de boşboğazlıktan ölür.
 
Belki de kendimi yeteri kadar ifade edemediğimdendir bunca yaşadığım sıkın� ya da aşırı boşboğaz
denemelerinde kinaye yüklü iken lakin ilk önce kendime ve yine nokta a�şı yapanlara da duyurulur hani.
 
Yorgan gi� madem yeni bir yorgan mı almalı, deme bahaneme sığınıp bu sefer üşütmektense ölümü
tercih edenlere de duyurulur ne de olsa gazabı yine akıl yi�minde her nedense herkes kendini en akıllı
zannedip bir de vicdandan dem vuruyorsa.
 
Dün gece ya da dün ha�a… iyi de dünden gayri bir gerçek yok mu’nun meali belki de gün öbekli
seyrinde ömrün biz yıllara binaen yaş alıp da sırı�rken pişmiş kelle gibi ya da birbirimizin ayıbını değil
örtmek bilfiil ifşa etmekle nasıl da böbürleniriz hani.
 
Düşük cümle kurma istemimle savaşıyorum ne de olsa sayısız düşük yapmış bir kalemin daha başka ne
gibi ıs�rabı olabilir ki?
 
Kel alaka, diyenleri de kutlarım ve gani gani rahmet dilerim: önce örtülü ödenek gibi kitaba ya�rım
yapanların alnını öpüp sonra da tezgah al�ndan sayısız kitaba da rötuş yapan fosforlu kalem misali bir
yanıp bir söndüğüm ve hala nasıl oluyor da aşktan yana yüzümün güleceğine inandığımı da es geçerken
Tanrı.
 
Hangi mektepten mezun olduğum değil de hayat okulunda geçen yıllarım… misali bir öneri cümlesinden
ise asla ve asla haz etmiyorum hele ki dirseklerimi çürütüp çürütüp sonra da limon kabuğuyla
ovaladığım yetmezmiş gibi ha�anın yedi günü ders çalış�ğım sonra da adına diploma denen o sarı
benizli kağıda da rahmet okumamak adına bir de adım çıkmışken dokuza inmez sekize, diyenleri de
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görmezden gelip.
 
Mademki bu güne kadar kimseyi kırmamakla iş�galdim hodri meydan şimdi: ne yani, yalan mı
söyleyeyim?
 
Kimi ufacık yaşında kocaya kaçar kimi kazık kadar olur da bilmeden bilginin doyumsuzluğunu kim ise
kinaye eden, okur da okur, deme hakkım bile yok neden diye sorarsanız: bir kitapçıda kasada rast
geldiğim o adam: hani neredeyse beni kaçık olarak adde� kendince ve suçum da aynı ha�a içinde iki
kez dükkânlarına uğramak/mış.
 
Sinek avlayan bir işletme-aslında 20 metrekarelik bir dükkân-ve müşteri velinimet demeyi bırakın
neredeyse linç edilecek�m.
 
Sayısız ayrın� bozguna uğra�rken ve ben hala kaybe�ğim dostumun yasını tutarken canın cehenneme
deme hakkım bile yok ne de olsa genel kabul görmüş kurallar çerçevesinde ben bir İstanbul kızıyım ve
asla da terbiyemi bozmamalıyım iyi de hakkaniyet peşinde kim koşacak? Ben değilsem ya da sen ya da o
ya da pekişen hiçlik duygumuzla neden bunca var oluş sancısı çekenleri hezimete uğra�p da kınıyoruz
ve serzenişi asla esirgemiyoruz?
 
Geceleri çuvala soktuğum koca bir ha�a ve özümü kaybe�ğim ve kozama girdiğim sonra da �r�l
bozuntusu bir yürek işçiliğine de son noktayı koymak adına hiç de muhatap olmadığım boş sayfanın
bana karalar bağlatan hafif meşrep �nısı.
 
Zorlukların hasını kim çekiyorsa iyi de leb demeden leblebiyi anlayacak kaç kişi kaldık şunun şurasında?
 
Sevginin dokunduğu ve teyellediği yürek sesimi kaybetmenin üzüntüsü ile neredeyse canlı cenaze misali
gidip geldim aklımın koridorlarında sonra da kırın�lar bırak�m ardımda dostlarım gelsin de bulsunlar
diye beni.
 
Bu kelimenin sihrine hayranım aslında yanılmışlığım da cabası ve ben hala dostluk zincirine yeni ya da
eski isimlerle olan gönül birlikteliğimde bir şeyler sunuyorum ve ummuyorum da ar�k ne de olsa sıkın�
verdiğimi çok yeni fark e�m.
 
Adı mühim değil ya da cismi ya da cinsiye� ya da konumu ya da yakınlık derecesi belki de uzak bildiğim
ama yakınımda; yakınımda sanıp da asla haya�ma müdahil olmamış… ve kaygılarımla örtüştüğüm sonra
da sanrılarımı büyütüp iyice zıvanadan çık�ğım.
 
Edebi ya de ebedi iyi de ben hala neyin derdindeyim de durmaksızın sekizinci notayı arıyorum ve rotamı
kaybetme korkusu ile nasıl da salındım hem de merkez-kaç etkisi yaratan o ruhani devinimde aklıma
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mukayyet olmasının ötesinde bana yaşama sevinci vermeye devam et, Tanrım, demenin ge�rdiği
buhranla sayacım takılmışken.
 
Sayısız tefrika.
 
Sayısız boyunduruk.
 
Ayan beyan isyanları yine insanoğlunun hem de öyle böyle değil: nokta a�şı yapıp kendimi dünyanın en
azılı ka�li ya da sapığı hissetmeme vesile olan nicesi ve ben bir dostun kalbine konup ürkek varlığımla
şakıdığım sonra suçlandığım sonra yok sayıldığım ve terslendiğim belki demenin ötesinde emin olmanın
ge�rdiği sıkın� ile anbean kendime yüklendiğim ve tüm sevdiklerimi zan al�nda bırakıp gelişen o
paranoya.
 
Zemzem suyuyla yıkanmamış tek benmişim, demenin ötesinde haya�an ebediyen kopmak isteğimin de
ağır bas�ğı.
 
Zamirlerden çıkıp yola dolan boşluklarda bir emir kipinden nasiplenmek nasıl olur, gelin de bana sorun,
dercesine.
 
Şimdilerin dün bildiğim yanı belki de dün özrümü yarına taşıyıp hala nasıl oluyor da bunca savaştan sağ
çık�m, demenin bedeli mi yoksa?
 
Sağ gösterip solumdan eksik etmediklerim hem de tereddütsüz belki de sol yakamda ismime eşlik eden
bir çiçekten nemalanıp da hala nasıl oluyorsa çiçeklerden ve insanlardan bir işaret bekliyorum?
 
Gel-git aklın ritminde kayıp bir nüans ve şatafatlı ölüm isteğimde ölümüne bağlanmışken sevgiye ve
nefrete inat hala sevdiklerimi gözümden sakındığım.
 
Ne çok insan adını bilmediğim.
 
Ne çok isim aslında şahsından ayrı düşmüş daha doğrusu ceberut bir temenni ile insanlar gerçek
kimliklerini sahte isimlerle boyarken ve bendeniz hala nasıl oluyor da adıyla sanıyla, mecnun misali
sevdalı iken hem hayata hem sa�rlara hem de karşılık beklemeden sevdiğim ve bir şeyler bekleme
cüre�me de yenik düştüğüm insanlara ha�a cisimlere ha�a mekanlara ha�a şehirlere ha�a kendime
ihanet edip kendimden çok önem ve değer verdiğim ar�k aklınıza ne gelirse…
 
Yaşamak hiç bu kadar zor olmamış� ve sevmek bu kadar yıpratmamış� bu güne değin, deme hakkımı
kullanıp ben hala sevgiyle bakarken yarınlara ve dostlarım da ta gözünün içine üstelik bir an kaçırmadan
bakışlarımı ve biraz ayrı düşsem de gerçeklerden asla yalan söylemeden içimin reklamını yap�ğım şu
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beynamaz sa�rlarda ara�a kalmanın hüznüyle bir dokunmanızı isteyip bin ah demeye mecalim de yok
iken…
 
Sonrası mı?
 
Az sonra.
 
Sevgilerimle ve kim ise gereksiz yere sıkın� yara�ğım binlerce özrümle ama öncelikle Allah’tan başka
dostumun olmadığı yanılgısına düşüp Allah dostu olan herkese de en içten teşekkürlerimle…
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