
Köpeğin Adı Badi 60
— Ömer Faruk  · 14 Kasım 2017

Piknik alanı hıncahınç dolu. Hava ne soğuk ne sıcak, günlerden Pazar. Şehrin bunal�cı atmosferinden
bıkanlar soluğu burada almışlar.

Etler mangal üzerinde kızarıyor, mangalı olmayanlar yerde iki taş arasında ateş yakmışlar. Ateş köz
haline gelince, bu taşların üzerine ızgaralarını yerleş�rip etlerini pişirecekler. Ağaç altlarının hepsi, önce
davranan piknikçiler tara�ndan kapılmış. Kavurucu bir sıcak olmadığı için diğerleri açık alanlarda
oturmaktan pek de şikayetçi değiller.

Öğlen geride kalalı çok olsa da yeni gelen piknikçiler de var. Etraf otomobil dolu. Ge�rdikleri malzeme,
yiyecek ve içecekleri taşırken insanlar, hallerinden çok memnun görünüyorlar; gülerek eğlenerek
kendilerine uygun bir yer arıyorlar, ellerindeki yükün ağırlığını hissetmiyorlar.

Çocuklar birbirini kovalıyor, birkaç ye�şkin topla oynuyor. Öyle ki bazen topun gideceği yeri
ayarlayamıyorlar ve top bir piknikçinin sofrasının ortasına düşebiliyor. Özür dileniyor, karşı taraf kızıyor
ama belli etmiyor; yüzündeki sinirli gülüşle bu özüre cevap veriyor.

Sa�cılar da nafakalarını çıkarma peşinde. Mısırcı “Süt mısır, süt mısır, haşlanmış mısır” diye bağırırken
simitçi “Taze gevrek geldi, el yakıyor, taze gevrek!” diyerek sesini duyurmaya çalışıyor. Baloncu
çocukların dikka�ni çekmek için elindeki ipi bırakıyor, yüzlerce balon göğe doğru yükseliyor, balonları
kaçırdı diye birkaç çocuk heyecanlanıp çığlık a�yor, ama ipin ucu baloncunun eline bağlı olduğundan
yüzlerce balon yukarıda asılı kalıyor. Çekirdekçi ses çıkarmadan gelecek müşterileri bekliyor, sucu
sularının buz gibi olduğu iddiasını yüksek sesle dillendiriyor. Ha�a “Buz gibi değilse, para verme!” diyor.
Dondurmacı hemen onun yanında ve rekabet halindeler. “Dondurma kaymak, dondurmam kaymak!”
diye bağırırken arabasını iterek oradan, sucunun yanından uzaklaşacakmış gibi yapıyorsa da her
defasında aynı yerde kalıyor.

Mısır alan az da olsa var, simitçinin işi zor, çünkü herkes buraya yiyeceği ile gelmiş, kolay kolay simit alan
çıkmaz, belki et yemeyi sevmeyen bir-iki çocuk ebeveynlerini simit almaları için ikna edebilir.
Baloncunun işi iyi, hep çocukların olduğu taraflarda dolaşıyor, içlerinde çocuk bulunmayan kalabalıkların
yanından bile geçmiyor. Çekirdekçinin müşterileri çocuk, bağırmaya gerek duymadan sa�ş yapabiliyor.
Sucunun işi iyi, çok kişi suyunu yanında ge�rmiş olsa da gene su almak ih�yacı hissediyor. Dondurmacı
havanın ısınmasını bekliyor, şu durumda işleri umduğu kadar iyi değil.

Benimle beraber dört köpek gelmiş buraya. Bize bir şeyler verirler mi diye herkesin eline ve ağzına
bakıyoruz. Birkaç parça ekmek atan oldu, et hiç olmadı. Benim karnım tok olmasına rağmen, et
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verirlerse yerim düşüncesiyle geldim; vermezlerse de benim için fark eden bir şey olmaz. Diğer köpekler
için aynı yargıda bulunamam.

Çocuklara zarar verebilir korkusuyla köpekleri kovalayanlar olduğu gibi, hoşlanmadıkları için küfür
edenler, ha�a vurmaya kalkanlar da var. Küfür de etseler, kovalasalar da, dövseler de biz gene oradan
ayrılmıyoruz. Bekleyeceğiz, akşama kadar bekleyeceğiz; nasıl olsa geride yiyecek bir şeyler mutlaka
bırakacaklar.

Etler, kö�eler ağızlara a�lıyor; meşrubatlar bardaklara oradan “Oh”lar çekerek midelere indiriliyor.
Gizlice bardaklarına içki doldurup içenler de gördüm. Bunlar böyle bir ortamda göstere göstere içki
içmekten çekiniyorlar. İçlerinde şimdiden çakırkeyif olanlar var. İki kişi de uyuyor, ama içkiden mi orasını
bilemiyorum.

Gölgeler uzamaya başladı, güneş alçalıyor. Batmasına daha birkaç saat var. Buradakiler hava iyice
kararıncaya kadar oturmak niye�nde görünüyorlar. Belki de gece geç saatlere kadar süreyi uzatanlar da
olur. Şarkılar, türküler söylenmeye başladı; söyleyenler içki içenler mi diye bakıyorum; değil...

Bir kadın çığlığı ortalığı ayağa kaldırıyor, etler ağıza götürülemeden öylece kalıyor, gözler faltaşı gibi
açılıyor, saçlar dikleşiyor, kulaklar hareketleniyor...

-Canımı isterim Canımı... Benim Canımı bulun, Allah rızası için bulun, bana yardım edin! Caaann oğlum
Caaannn neredesin? Canım yok, kayboldu, Canımı kaçırdılar! Caaann oğlum, Caann... Ben şimdi ne
yapacağım, ben babasına ne diyeceğim? Yardım edin, yardım...

(Devam edecek...)
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