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Can, üç yaşında bir erkek çocuğu, annesiyle birlikte komşularının teklifi üzerine pikniğe gelmişler. Babası
o gün, çalış�ğı fabrikada fazla mesaiye kalacağından onlarla birlikte gidememiş. Aslında karısının da
gitmesini istemiyormuş ama onu istekli görünce:

-Gidin, ama çocuğa dikkat et. Başına bir iş gelmesin, diye sıkı sıkıya tembih etmiş.

Pikniğe gelince Can, çok sevinmiş. Annesinden oyun oynamak için izin istemiş, o da fazla
uzaklaşmamasını şart koşarak izin verince; koşmuş, kendi akranı çocuklarla oynamış. Karnı acıkınca
annesinin ve komşularının ge�rdikleri yiyeceklerden yemiş. Sonra tekrar oynamak için ayrılmış.
Annesinin gözü sürekli oğlunun üzerindeymiş, birkaç kere gözden kaybedince kalkmış aramış, her
defasında önceki oynadığı yerden biraz daha uzakta bulmuş.

Komşularıyla muhabbete dalan anne, bir süre oğlunu takip etmeyi bırakmış. Aradan ne kadar zaman
geç�ğini bilmiyormuş ama aklına oğlu gelince bakınmış, ortalıkta görememiş. Gene öncekiler gibi biraz
ileride bulabileceğini sanmış, ama Can orada yokmuş. Piknik alanının her tara�nda ha�a etra�nda
oğlunu aranmış. Sahile kadar inmiş, o sırada beyaz bir otomobil karşıdaki tepeyi �rmanıyormuş, ama
Can'ın annesi bunu görememiş.

Sahilden piknik yerine dönerken, oğlunu orada bir yerde saklanırken bulacağını umuyormuş, sonra
bulamazsa ne yapacağını düşünüyormuş. Çünkü daha önce orada aramadık yer bırakmamış�.
“Bulurum!” diyormuş sonra “Ya bulamazsam!”... Umutla umutsuzluk arasında gidip geliyormuş, gidip
geliyormuş... Piknik alanında her tara� bir kere daha aramış, bulamayınca etra�akilerden yardım istemek
için yakınmaya başlamış.

Annenin feryadı, herkesi etkiledi; toplulukta çocuğun kaçırıldığı izlenimi ve bir panik havası hakim oldu.
Çocuğu kaçıran hakkında da ortak bir kanaat oluştu. Bazıları bunu dile ge�rirken, bazılarının da
düşüncelerindeydi çocuğun seri ka�l tara�ndan kaçırıldığı.

-Seri ka�lin işidir.

-Yandı gene onca yürek.

-Bu �p insanları hapse atmak yetmez, yok edeceksin ki başkalarının da canını yakmasın.

Şeklinde konuşmalar başladı.
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Piknik alanında bu olay, kollek�f bir bilincin oluşturmuştu: o nedenle insanlar aynı düşüncelere
sahip�ler, aynı heyecanı duyuyorlardı ve hiçbiri ne yapacağına tam olarak karar vermemiş�. Seri ka�lde
hepsi hemfikirdi, ama hiç biri bu seri ka�li görmemiş�. Nasıl bir şeydi bu? İnsana benziyor muydu, onun
gibi şunun gibi bir insan mıydı, yoksa masalımsı korkunç bir yara�k mı? Silah mı bıçak mı kullanıyordu?
Kurbanlarını neye göre seçiyordu ve nasıl öldürüyordu?

Tam o sırada arka arkaya üç patlama sesi duyuldu. Sanki patlamanın açıklaması orada yazıyormuş gibi
herkes gözlerini açarak birbirinin yüzüne bak�. Bomba mı a�ldı yoksa tabanca ile ateş mi edildi? Bu da
seri ka�lin işi olabilir mi?. Buraya kadar gelip, küçük bir çocuğu kaçıran, insanların üzerine bomba mı
atamayacak ya da ateş mi edemeyecek? Elleri ayakları �treyenler, kalbi çarpanlar, hızlı hızlı nefes alanlar,
kekeleyerek konuşmaya çalışanlar ve olanları hiç umursamayan çocuklar... Çünkü çocuklar biliyorlardı ki
bu patlamaların nedeni sanılanlar değildi; al� üstü baloncudaki üç tane balon patlamış�, hepsi bu!

Düşünce aşamasından davranışa geçince toplulukta kargaşa görüldü. Önce çocuğu olanlar, sanki seri
ka�l gelip onların çocuğunu da kapacakmış korkusuyla apar topar adeta kaçarcasına orayı terk e�ler;
tabii arkalarında bolca yiyecek bırakarak... Bu da bize yaradı, yiyeceklerin üzerine atladık. Çatlayana
kadar yiyebilirdik. Bizi görenler hiç seslerini çıkarmadılar, çünkü şimdi uğraşacakları daha ciddi sorunları
vardı: Seri ka�l...

Hava kararmak üzereyken ortalıkla bir tek piknikçi kalmadı, oysa bazıları gece yarısına kadar burada
vakit geçirmeye karar vermişlerdi. Can'ın annesini oradan ayırmak çok zor oldu. Gitmemekte
direniyordu, bırakmaları için komşularına yalvarıyordu. Ağlıyordu ama gözyaşı akmıyordu. İki komşusu
koluna girip zorla bir otomobile bindirdiler.

En son gidenler iki sa�cıydı: Mısırcı ve dondurmacı. Onlar da seri ka�le söyleniyorlardı arabalarını
itelerken.

Çöplerin arasında bulduğum yiyeceklerle karnımı doyurduktan sonra eve döndüm. Kenan Baba
gelmemiş�, uyumak istedim uyuyamadım. Sıkıcı, üzücü bir günü geride bırakıp yaşananları unutmak
is�yordum. Gece çok geç bir saa�e uyudum. Sabaha pırıl pırıl bir güneşe uyanacağımı, güzel bir gün
geçireceğimi hayal ediyordum. Hayallerim boşunaymış.

(Devam edecek...)
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