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Camiye geç kaldığım için, evde sabah namazını eda e�kten sonra seherin serin rüzgârında, ıssız
sokaklara daldım… Üç beş evde lamba yanıyor, sessizlik kabrin içinde kaynıyor, yüreğim de yangınlar
yalnızlığına tefekkürle kanıyor, karıncalar çoktan uyanmış… Camiden yaşlı üç beş cemaat beni görünce
ucube görmüş gibi korkuyorlar, türlü duaları üfleyip yanımdan geçiyorlar! Umurumda da değil, Mevla
kalpleri de, ibadetleri de icra edeni biliyor… Gözlerde perde var, kim nasıl bir amelle meşgul
anlaşılmayan zamanları yaşıyoruz işte!
 
Büyük bir marke�n önündeyim, yenmiş-içilmiş ve çöplerin sağa sola a�ldığı yolda  ilerliyorum,
kulaklarımda dünden kalan canlı sesler, bu meydanda yaşanan binbir türlü tutkunun döşündeyim!
 
İndirim ilanları,
İçindeki zengin iknaları,
Okuyup, seyre�kçe gülüyorum mizah dolu ağdalarına…
 
Yol boş, ne belediye otobüsü var ne dolmuş ne de sarhoş naraları, yalnızca bir kaç araba, ralli yarışması
yapar gibi hızla yanımdan geçiyor…
 
Parka geliyorum, ıpıssız, kimseleri göremiyorum… Ağaçlar rüzgârlarla çırpınıyor, sular yüzülen kurbanın
derisi al�ndaki et gibi �triyor, spor aletleri dinleniyor, uykudan uyanır gibi bana bakıyorlar:
 
“Ne işin var bu saa�e…” der gibi delleniyor!
 
Uğultusu kulaklarımda, nefesim �kandı öksürüyorum… Biraz sonra göbeğini eritmek için sözüm ona
spor yapmaya gelecek birileri yahut yürüdüklerinde gövde gösterisiyle çalım satacak mahallenin kızları,
törenle geçecek dedikoduya hazır komşu kaynanaları, kim bilir kaç tane sigara içilip izmari� etrafa
�rla�lacak, ne kadar kilo çekirdek çitleyip kabukları yerlere a�lacak! Sağlık adına mı geyik muhabbe�ne
mi park nasıl bir eğlence saçıyor… Anlayamıyorum!
 
Televizyon seyretmek, internete girmek varken!
Nefret e�ğim halde demli çayı yudumlayıp, içime çekmek varken,
Sinir krizleri içinde kâh oturup kâh kalkıp, yalnızlığıma sızlanmak varken,
Oturmak vardı şu an dört duvar arasında, ne dertmiş şu saa�e dışarı çıkıp, böyle üşümek…
Her şey merak işte,
Çaresizlik, sıkın�, yeni bir heyecan bulamama… Zorluyor ruhta direnişle,
Çıkmaz sokak bile olsa aranıyor son çare,
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Görülmesi gerekeni-değişimin zoraki kapısını açıyor…
 
Ara sıra, seher vak�nde dışarı çıkmam lazım diyorum kendi kendime. En azından boş konuşmuyorum,
kendimle dolu, dolu konuşup, ne güzel duygudaşlık yapıyorum. Size de tavsiye ederim. Haya�nızı biraz
değiş�rin, yaşamınızda kullanmadığınız, süs gibi duran, diğer pencerelerinizi açın, yeni bir heyecan ve
bilgiye ulaşın!
 
Saffet Kuramaz
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