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Doktor'un evi bizimkinin yukarısında kalıyor, yakın sayılır, yürüyerek yarım saat ya çeker ya çekmez, yeni
yapılan yani henüz inşa halinde bir bina var, onun karşısında. Oraları çok iyi bilirim, her gün olmasa bile
iki günde bir dolaş�ğım yerlerdir.  Ben dışarda iken birkaç defa arabası ile bizim evin önünden geçerken
gördüm onu. Hemen saklandım, geçirdiğim kazadan sonra otomobillerden bilhassa beyaz renkli
olanlardan çekiniyorum. Hele sürücüsü Doktor'sa!
Bir ara sık sık Doktor'un evinin oraya gitmeye başladım. Bir yerlere gizlenip saatlerce evi gözetledim.
Neden böyle yap�ğımı açıklayamıyorum, benim irademin dışında cereyan eden bir olay. Engel olmak
elimden gelmiyor. Bu kadar sık oraya gi�m de ne buldum ya da ne gördüm? Hiçbir şey. Sadece birkaç
defa evinden çıkıp arabasına binip giden Doktor'un sıradan görüntüleri... Ne görmek is�yordum da
göremedim diye sorunca, moralim bozuluyor? Bu adam hakkındaki şüphelerim beni rahatsız ediyor;
bazen de akla hayale gelmeyecek şeyler uyduruyorum zihnimde: 
“Bu adamın evi adeta bir mezbaha. Her taraf kesilmiş, parçalanmış insan ve hayvan cesedi dolu. Yerler
kan içinde. Doktor, bir elinde neşter habire kesiyor, kes�klerini bir poşe�n içine dolduruyor. Daha
kesilmeyi bekleyen kafes içine kapa�lmış onlarca hayvan ve bir odaya hapsedilmiş birkaç insan da var.
Kes�ği ve keseceği hayvanların hepsi de köpek. Neden? Çünkü adam azılı bir köpek düşmanı...”
Televizyonda savaş filmi izliyoruz. Tüfekler ateşleniyor, toplar a�lıyor, bombalar patla�lıyor, yerden
havaya toprak �şkırıyor, askerler savruluyor, düşüyor ve ölüyor. Parçalanmış insan vücutları, tahrip
edilmiş askeri araçlar, yerle bir edilmiş binalar, devrilmiş ve yanmış ağaçlar... İnsanların ve binaların
üzerine bomba yağdıran uçaklar, sahilden askeri siperleri ve yerleşim yerlerini bombalayan zırhlı savaş
gemileri. 
Konusu da var: Savaştan önce savaşın aleyhinde olan genç bir adam askere alınır; tabii rızası dışında.
Geride  bırak�ğı ailesi, arkadaşları, akrabaları ve bir sevgilisi vardır. Onlardan ayrılmak çok zor olsa da
gitmek zorundadır; aksi durumda vatan haini ilan edilip kurşuna dizilebilir. Aynı genç adam savaşa
gidince tam yüz seksen derece değişir. Savaşı çok sevmiş�r, düşmanları öldürmekten zevk alır olmuştur.
Korkusuzdur, saldırgandır, atak�r; her an değişik bir heyecan yaşamaktadır. Öldürdükleri yalnız askerler
değildir; sivil insanlar da vardır. Kısacası kendi cinsine karşı acımasız bir insan, bir canavar olup çıkmış�r.
Filmin en heyecanlı yerinde Kenan Baba:
-Badi arkadaşım, bu gece Doktor'un evinde toplanıyoruz. Sen de gelmek ister misin?
Ben Doktor'un evine mi gideceğim. Yok canım, olur mu öyle şey! Diyelim ki gi�m, Doktor beni hiç ister
mi? Görür görmez daha kapıdayken kovar. Haydi gene diyelim ki Kenan Baba'nın ha�rına kovmadı,
orada bana huzur verir mi? Hiçbir şey yapmasa bile, bakışlarıyla beni çileden çıkarır, taciz eder. O
nedenle bu teklif karşısında sura�mı öyle bir asmışım ki:
-Tamam canım, hemen kızma. İstemiyorsan gelme! Öyleyse sen filmini izlemeye devam et, yani
kulubene gitme, ben dönünce gidersin, dedi. 
Bütün geceyi tek başıma geçirecek�m. Önce filmi izledim. Filmin sonunda savaşta canavarlaşan o asker
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barıştan sonra sivil hayata döndüğünde uyum sağlayamıyor ve bir akıl hastanesine kapa�lıyor. 
(Devam edecek...)
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