Seni Ozledim mi
GULUM CAMLISOY

Yeni bir mektup yazmanin zamani geldi baba aslinda konusmak isteyecegim ilk yoksa son kisi misin,
bunu da bellegimde yuvarlayip duruyorum: tipki lafi agzimda geveleyip s6z yine donlip dolasip sahsima

gelirken.
Soézctkler un ufak, baba belki de mahremiyetin sorgulandigi su safsata dolu diinya gibi.

Hazirliksiz yakalandim sana zira etegimdeki taslari defalarca dokmiuistiim. Yine ziyan dolu bir giiniin
sarmalinda geceye devrildigim belki de siradanlik arz eden sira disiligin merkezi.

Kimligin mi yoksa benim aczi yetim mi bunu mecbur kilan sanirim akla ziyan s6zciik 6bekleri aklimin
kepenklerini bile yikip geciyor sonra da sigindigim su s6zclik deryasinda tiim safligimla saf tuttugum
yetmezmis gibi bir de sirimdan bicaklaniyorum.

S6ze nereden baslasam ki... a, evet, gliven kelimesinin icini desip de yine icine har¢ konulan bir dolma
gibi bir seyleri ters yliz ettigimiz. Doldur, doldur ve bosalt sonra da o bosluga nazire eden insanlarin

sessiz kimlikleri ya da cimbizla sectikleri ve mimlendigim climleler...

Kime neyi nereden baslayip da anlatsam aslinda metazori bir gérev tanimlamasi yapiyorlar sanki ben
istemisim gibi bu diinyanin sunumunda rehavete kapilip da gerisin geri kactigim o duygu harmanu.

Bu mektubun girizgdhi bu mu olmaliydi yoksa hi¢c mi olmamaliydi? Hem nasiplendigim hem
coreklendigim sonra da somurtup her inzivaya cekildigimde ip cambazi gibi diisme ihtimaline duydugum

aska yakisir bir sehvetle 6limi arzuladigim.

Ne, yani, 6lumi disiinmek bu kadar mi kackinhgin rotasi ya da émriinii heba edip tam da rahata

erecegine nail oldugunda?

Olumstiz degiliz ki hic birimiz hem az sonra basima bir kalas diismeyecegi ne malum zaten yeteri yikim
ve tahribat varken hem ruhta hem de sehri istanbul’da? Yasiyor olmamiz bile bir mucize Ustelik.

Simdi desem ki... o da dese ki: "Ne var, yine?”
Simdi demesem ki ama deseler ki:

“E, yetti ama.”
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Bakar misin, baba, mezarinda bile rahat vermiyorum sana ya, ben ne yapayim? En azindan yerini
yurdunu bildin ve bu diinyanin tiim kirlerinden ve kininden muafsin.

Hele ki su son on yila bir baktim mi genis bir acilimla...
Ya da son bes sene mi demeliydim?

Bu glin agzimdan kagirdim ¢ok sevdigim bir dostuma:
“Bak..."dedim. Yine s6z dolandi bana geldi.

“Sen de her seyi Ustline alinma. Hem alismadin mi bunca sifatla bu kadar icli dish iken insanlar, varsin bir
sifat daha eklensin isminin baskosesine.”

Kime ne diyecegimi bilemez haldeyim bu ylizden yazmak iyi geliyor ya belki de hic tanisikhigim
olmamaliydi bunca laf cambazi yalnizlikla icli disli iken.

Asla gocunmuyorum. Asla yargilamiyorum lakin savci ve hdkim atanma seanslari sonrasinda kendime
yaptigim telkin mahiyetinde lic bes satir karalamasam bil ki; senden daha fazla, cektigim kabir azabi.

Hep derim de: ne gerek var ebedi ikametgahin korkutuculugunu uzun uzadiya yordamaya hele ki bizler
hepten bedenimiz icerisinde kabir azabini yasarken?

Iyi kott bedenlerimiz var ya da milkemmel olmasini arzuladigimiz gel gér ki; bunu ruhumuz icin
dilemiyoruz. Ne melegim ne seytan lakin beser olduguma dair de sliphelerim var ve inanilmaz kaygi

doluyum.

Yasima nazire eden cilginliklarim oysaki nasil da halis munis bir insanim-insandim desem daha dogru zira
beni de kendilerine benzetmeye az kaldi.

Ogretiler, degil mi baba?

Hani, 6zellikle namus bekciligi yaptigin ergenlik donemlerinden bana hala o sorgulamayi yapan
birilerinin oldugu gercegi-sanrisi demek isterdim lakin her sey ve cogu insan bu denli raydan ¢ikmisken.

Ve sunulan gorinti:

“Biz arkadasiz.”
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Muhtemel.

Ya da bana ne?

Ya, benden kimilerine ne, deme hakkim yok mu ya da hi¢c mi olmamaliydi?

Kereler...

Keske'ler...

S6z dondp dolasiyor, maddi kaygilarin bile ayyuka cikan tinisinda benim secimlerime geliyor. Ya da
mecburiyet babindaki yol ayrimlarim.

Dindma asla gdmemiyorum.

Glintmle ilgili pek de olumlu bir gelisme yok.

Yarinlar mi?

Bari sen sorma baba.

Kursagimda kalan mutluluk aslinda kendimce mutlu iken hiizniimin sorgulandigi. Ne yani, kim koydu
aglamama sarti? Hem mutlu olmadigim ne malum?

Saninm diinyevi hirslar ya da perspektifi coktan heba olmus arzular...

Barisik oldugum mu yoksa kavgali olup kendime sunum yaptigim her an mi?

Bir de buna dis etkenleri ekle.

Hani olur da g6zl kayar insanin ya da icten bir giiliimsemeyi hediye edersin yanindakilere belki de
uzaginda duran bir yabanciya.

Aman, efendim, neymis?

Tabii ki herkes kendi ayarini yapmadan ayarini bozmaya kalkmiyor mu bir digerinin?

Bu kadar korumaci ve gézetmen erbabi bir aileden geldi mi insan...
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Yoksa g6ziimde fazla mi biyttliyorum onun bunun distince silsilesini?

Ne gam, baba. Hele ki s6z donlip dolasip bir baskasina geldi mi aninda racon kesiyor s6z birligi
etmiscesine kim ise yine tekil benligime nazire edip de cogunluk katsayisina erismisken.

Zorda degilim.

Zor zanaat oldugunu 6grendim aslinda: neyin mi? insan gibi yasayip, insan gibi muamele edip de ayni
oranda anlayis ve muamele gérmenin ne zor oldugunu.

Beklentiler...

En sikici olan da bu.

Nasil da degisken. En basta da senin benden beklediklerin ve 1sik hizinda gittigin.
Eh, ben de az degilim hani: Isik hizinda biytdim, blyidim sonra da kiictldiim.

Komik aslinda sanirim en cok da kendi aptalliklarima giiliiyorum ve hala ayni aptalliklari kurgulayip farkh

versiyonlarla vizyon belledigim yanilsama oraninda yasiyorum ve yasatiyorum.
An itibariyle nasil mutlu oldugumu hissediyor musun baba? lyi de bunu niye kimse gérmuiyor?

Yasasin, yeni bir glin deyip de basladigim su bosluga binlerce diistince ve duygu tohumu ektim. Bakalim
ne zaman curlyecekler ya da ne zaman solacaklar? Ne de olsa elimin de duygularimin da ayari yok.
Tohum, dedim de: epeydir cicek almiyorum. Zaten en son cicek aldigim canim dostum da Hakkin

rahmetine kavustu ya.

Ben de baska cicekciden alirim zaten o kadini gbziim hic tutmamisti. Gozi mi kaldi ne? Cicekleri gittim
verdim ve ertesi glin kadinin cenazesi kalkti: kadin dedimse de benim rahmetli komsum ama her nasilsa
aldigim cicekler dipdiri.

Nasil da evrim gecirdigim sana nasil da malum olmustur, degil mi?

Bana da pes dogrusu: orada bile rahat vermiyorum ya. Merak etme seni cok da 6zlemedim. Geride

biraktiklarin zaten beni yeteri kadar mesgul ediyor.

Olimi kurguladigim bir mektup da degil bu. Bir ara fazla icli dishydim 6lii yazar ve sair kimlikleri ile.
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Simdilerde sag olanlarin yazilarini okumaya calisiyorum-zira devamini getiremiyorum cogu kitabin.
Goren de yirmi dort saat hafizliyorum sanacak.
Canim istiyor ve aliyorum aklima esen kitabi.

O adam, gecen glin ugradigim son kitapci: dylesine bezgin ve bedbin bir hali vardi ki hatta sorguladi
beni glinde kac saat kitap okuyorum, diye.

lyi de ben ona soruyor muyum, kasasina kac lira para girdi, diye.
Giizel giinlerdi mazimizin bazi zamanlari. Ogretmenlikten emekli olsa da kopamamistin cocuklardan ve
kitaplardan hele ki okul dénUist ara sira ugradigim o kuictk kirtasiye diikkanimiz: simdi yerinde yeller

esiyor ne de olsa kentsel doniisiim.

Sahi, insanlar da ruhsal dontisiim siirecine tabi olsalar da su potansiyel kirlilik ve nefret yerini kinetik
mutluluga ve sevgiye biraksa.

Dedim ya; gec kalinmis bir mektup belki de zamansiz lakin N.K!in babasina yazdigi satirlara rast gelince
seni ne kadar ihmal ettigim aklima geldi.

Sanirim Thomas Buddenbrook’un anlattigi bir 6yk:

Hicbir baltaya sap olamayan parazit kardesine anlattigi...

Roman ya da oykiinin icerigi degil de burada s6z konusu olan: sadece o kahraman ve beseri 6zellikleri.
Muhtemel kendimi eslestirdigim ya da her zamanki gibi kendimi bir yerlerde konumlandirma ihtiyaci
hissetmem.

Olmasi gerekenler aslinda yasanmishklari miitemadiyen kiyasladigim/iz sonra da d/evrildigimiz...

Belki de benim 6ykiim ya da bir digerinin. ironi nasil da diigtimleniyor zaman zaman ve simgeler derken
imgeleri koyuyoruz yasanmisliklarin yerine s6ziim ona saklanacagiz en arkaya tipki s6zliye kalkacak
o6grencilerin sinifin en arka sirasina kaymasi gibi.

Kayanlar.

Kaydiragimiz ise hep hayat.
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Kocaman bir ironi. Kocaman bir balon ve derken ufacik bir igne sayesinde bosalan o hava. Yoksa hava
attigimizi sanip da mi kaciyor havamiz?

Dedim ya, dert degil. Allah ne verdiyse stikretmek zaten mutluluk adina donendigimiz su kainatta
birincil kaide. Belki de bunu en ¢ok senden duymak isterdim ya da hala ulasamadigim sevgili C.N. S/dan.

Ulasamadigim ne cok insan.

Belki de ulasiimamak adina benimdir kendimi hep geri plana attigim. Sanirim dogru vakti bekliyorum da
bir tirlG gelmiyor o dogru zaman.

Miiptelasiyim pek cok seyin lakin herkesten bir farkla:

Hicbir maddi beklentim yok ki olmadi da bu gline kadar ve ne yazik ki ilk hasar tespitinde suclu bulunan

yine benim aykiri kimligim.
Varlik deyip de ciktigim yolda, rast geldigim hicligim: neyse ki muhatap oldugum o Ulvi Mercide boyle
bir derdim yok. Merak etme, heniiz kalan aklimi korumakla mukellefim lakin ucmayi da seviyorum her

ne kadar kendi kanatlarimda hep bir agirlik hissetsem de.

Kaydiragimdan bu giin de kaydim hem de inanilmaz bir keyifle yine de bu keyfi almama vesile olanlara
ilk etapta dudak bikmustim.

Okumani dilerdim ttim yazdiklarimi.

Yoksa dilemez miydim?

Ya, seni 6zledim mi?

Birak da bunun cevabi bende kalsin.

Rahat uyu.
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