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Omer Faruk

Doktor'un intihar olayindan sonra zaman cabuk gecti. Mevsim yaz iken sonbahar, daha sonra da kis
oldu ve kisi ilkbahar, ilkbahari da yaz takip etti. Sonuncu yaz bana sanki kisa strdi gibi geldi; ctinkii
sonbahar yagmurlari basladi.

Kenan Baba, eskiye gore daha dalgin goriinliyor ve yavas hareket ediyor. Arkadas toplantilari hemen
hemen hic¢ olmuyor sayilir. Clinkl Tiiccar, evden hastaneye hastaneden eve tasinip duruyormus. Yani
toplantilara katilacak durumda degil. Birkac defa Kenan Baba, ziyaretine gitti. Her defasinda bana selam
soyliiyormus. Hoca, gecen bu zaman zarfinda sadece bir kere Kenan Baba'nin evine geldi, onda da fazla
durmadi.

O giin de hava kapaliydi ve yagmur atistiriyordu. Kenan Baba, giyinip bahceye indi, bahce kapisini acip
otomobili disari cikardi, kapiyi kapatmak tzere geri dondiigiinde otomobilin icine atlayiverdim. Beni 6n
koltuga kurulmus goriince sasirdiysa da kizmadi ve tabii asagiya da indirmedi.

-lyi, tamam. Haydi sen de gel bakalim. Gidelim Tiiccar'i ziyaret edelim, dedi.

Hareket ettik, yol boyunca hep yagmur vardi. Sehre yaklasinca dindi, orada yerler kupkuruydu.
Onceden oldugu gibi hastanenin bahce kapisindan serbetce girdim. Hastalarin yattigi yere gelince
Kenan Baba kapidaki gorevliye cok israr etmesine ragmen beni iceri sokmayi basaramadi. Gorevli fazla
konusmuyordu, “yok” anlaminda kafasini sallayip duruyordu. Kenan Baba:

-Badi arkadasim, seni iceri almiyorlar. Sen burada beni bekle, fazla uzaklasma. Ben birazdan gelirim,
deyip iceri girdi.

Oralarda dolastim, gelen gidenleri izledim. Bana koti kot bakanlar oldugu gibi oksayip sevenler de
oldu. Kapidaki gorevlinin gézi de hep benim lizerimdeydi. Anladim ki onun bir boslugundan faydalanip
iceri girme imkanim yok. Hastalarin yattiklari odalarin binanin arka tarafinda oldugunu hatirladim, oraya
dolandim. Tiiccar'in odasinin yerini sezgilerimle tahmin ettim. ikinci kattaydi. Havlayarak ona mesaj
ilettim. Bu iletimi birkac defa tekrarladim. Umarim duymustur.

Kenan Baba s6zin( tuttu, iceride fazla kalmadi. Otomobile binip giderken anlatmaya basladi:

-Badi arkadasim, 6nce bir markete ugrayip Tiiccar'in istegini yerine getirecegiz. Tliccar, yanina
gittigimden kisa bir siire sonra seni sordu. Senin de geldigini ama iceri alinmadigini sdylemedim. Yoksa
Gzaltrdl. Ama o, “Hissediyorum, o burada! Badi de geldi degil mi?” diye sordu. Hayir, desem de
inanmadi. Zaten biraz sonra da senin havlaman duyuldu. “Baba, bu Badi'nin sesi...” dedi. Yalan
soyledigim icin utandim. Bana “Badi'ye selamlarimi séyle. Onun sevdigi ama en cok sevdigi yiyecek ne?”
diye sordu. Ben de “Sosise bayilir” deyince “Ona hemen buglin Tliccar amcasindan birkac kilo sosis al!”
dedi.

Birkac glin sonra bu glizel adamin 6ldigi haberi geldi. Kenan Baba, cok Gizlilda. Yiizi hi¢ gilmiyordu
artik, arkadaslarinin kaybindan cok etkilenmisti.

Aylar sonra...

O glin gazeteyi alip getirdim ve deniz kenarina indim. Orada iki kopek daha vardi. Onlarla biraz
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bogustuk, daha dogrusu oynadik. Yorulup da dinlenmek lizere uzandigimda havadaki nem oraninin
giderek arttigini fark ettim. Asiri terliyordum. Evet bu terlemede tabii ki az 6nceki bogusmalarimizin da
etkisi vardi, ama bu kadar fazla olmamasi gerekiyordu.

Gokyuziine kafami cevirdigimde kalin ve siyah bulutlarin deniz tarafindan lizerimize dogru hizla
geldigini gbérdiim. Rlizgar da cikmisti. Vakit de zaten bir hayli ilerlediginden eve dénmeye karar verdim.
Ben eve geldigimde riizgarin hizi artmisti. Sicak gecelerde Kenan Baba, kapiyi ve pencereleri acik
birakarak yatardi. Gene 6yle yapmisti ve o ylizden kapi ile pencereler carpip duruyordu. Ama nedense
rtizgar oldugu halde uyanip da bunlari kapatmamisti. iceride gazeteye de el stiriilmedigini gériince hala
uyudugunu disindim. Ama olamazdi, clinkli o erkenden kalkar kahvaltisini yapar, gazetesini okurdu.
Bugtin gazeteye el siirmemesinden kalkmadigi anlasiliyordu. Bu saate kadar uyudugu hic olmamist.
Ust kata cikip odasina baktim. iste uyuyor. Uzerine 6rtttigu carsaf yere diismiis, basi yastiktan asagiya
kaymis. Yatagin Gizerine cikip uyandirmaya karar verdim. Ciktim, ellerini yaladim. Soguktu. Hic tepki
vermedi. Yuzini yaladim, gene ayni. Ayak ucuna gidip pijamasini cekeledim, uyanmadi. Tekrar yliziinU
yaladim, bana soguk geldi. Nefes alip veriyor muydu? Hayir. Yoksa? Evet yoksa Kenan Baba 6ldi mii?
Yok canim, olur mu 6yle sey? Kenan Baba 6lmez, daha dogrusu 6lemez!

Ona sokulup gozlerimi kapattim. Uyumusum. Sabahleyin siitctinlin sesiyle uyandim. Kenan Baba'da
herhangi bir degisiklik yoktu, yani uyuyordu!

Asagiya indim, stitct hala bagiriyordu:

-Sltctitd! Kenan Bey, st lazim mi? Sttcadad!

Adami ayagindan cekeleyerek arkamdan gelmesini saglayip iceri soktum. O gene:

-Kenan Bey, diye birkac kere bagirdi. Tabii bir cevap gelmedi. Ust kata cikip odaya girince:

-Vay be! Kenan Bey 6Imiis, vay be! Dedi.

O, boyle demesine dedi de, ben neden bu sitcliyl bogup oldiirmedim?

(Devam edecek...)
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