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Kar taneleri rüzgârla savrulmaktaydı. Genç bir piyade buzlu toprağın üzerine yığılmış “Komutanım
ayaklarımı hissetmiyorum,” derken �triyordu. Komutandan ses çıkmayınca ağaca yaslanmış adama
uzanıp omuzundan tu�u. Cansız beden devrildi. Piyadenin gözyaşları donmuş kirpiklerinin arasından
süzülüp yanağından dudaklarına ak�. Elini parkasından içeri sokup iki pa�k çıkardı. Öpüp kokluyor,
“Muhammed, Muhammed,” diye gülümseyerek seviyordu. Rüzgâr şiddetlendi. Başı öne düştü.
Bebek, beşiğinde keyifle aguluyordu. Odanın kapısı açıldı. Gazyağı lambasıyla genç bir kadın içeriye
girdi. “Muhammed, yaramaz seni neden uyandın bakalım,” diyerek beşiğe eğildi. Ayakları kıpır kıpırdı.
Kadın zor tu�u. “Buz kesmiş!”
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