Ahmo

MehmetALI

Derin bir sessizlik.. Dicle 6niindeyiz. Karsimizda Kirklar Dagi. Yanimizda yash bir kadin. Kendimizi
tanitiyoruz. Konu hakkinda bilgi almak istiyoruz. Oncelikle konustugumuz baliklar..

Araya bir sis perdesi giriyor.

Ne oldu ne olmadi diye sasirip kaldik, bakarken birbirimize.

Dicle'nin baliklarinin énceleri devasa oldugu biliniyordu. Son kirk-elli yil baliklarin bereketi kalmadi,
Dicle'nin sularinda. Yaptigimiz arastirmalarda bircok olumsuz cevre kirlenmesinin oldugu teknik
arastirmalar sonucu belgelenmis ise de Ahmo'nun hikayesi, olan biteni tiim ciplakhg ile ortaya
citkarmistr.

Ahmo'nun ne zaman yasadigl mechuliimiiz olsa bile bize anlatilan, kendisinin Diyarbekir'de yasadigi, Ali
Pasa cocugu oldugu, 1950'li yillarda adinin yasatildigl, giniimiizde unutulup gittigi bilinmektedir.
Sadece gecimi balikcilik olan Ahmo, ikindi vakti aglarini alir, Esfel'de bagl olan kelegi ile baliga ciktigl,
sabaha yakin aglarini toplayip, kismetine diisen baligi Merga Ahmed civarinda satmaktadir.

Baligi kilo hesabi ile degil tane hesabi satan Ahmo, pazarlik eden oldu mu fiyat iki katina cikarmakta, en
blyuk baliklari tuttugu icin mecburen dedigi olmaktadir.

Balik ihtiyaci olan sadece kac tane aldigini bildirir, belirtilen saatte gelip baligini alir. isi disinda kimse ile
konusmayan Ahmo, biiylik balik tutma sirrini da kimse ile paylasmamaktadir.

Evlenmemis, coluk cocuga karismamis, yillarini bu isiyle gecirmis. isi bittikten sonra, tavlasini alir, Ulu
Camii avlusunda namaz vakti siiresince durur, vakit namazlarini kacirmazmis.

Hayati bu med-cezir icinde gecen Ahmo ile ilgili anlatilan hikayeleri dinleyince yazmadan edemedim.
En blyik baliklarini tezgaha dizdigi bir glin, yanina cefi-agali ile Karajdagh oldugu her halinden belli olan
koylinin biri yaklasmis. Karajdaglilar, ayin belirli glinlerinde Mardin Kapi'daki yag-peynir pazarina
tereyagi, yogurt, cokelek ve meshur eritilmis peynirlerini getirir. Koylliimiz, getirdigini satmis, parasi
cebinde, baliklari seyretmektedir.

En blyilk baligin fiyatini sorar, hayran hayran bakarmis. Sonucta tekrar sormus:

-C0 kasé?

Ahmo, fiyatini iki katina ¢cikarmis, baligin:

-Baktigin icin fiyati on liradan igirmi oldi.

Yalvarmis, yakarmis, on liraya razi etmis, Ahmo'yu. Ki kural ihlal etmeyen Ahmo'ya akil sir erdirilmedigi
icin kimse karsi ctkmamis. Baligi temizletmek istemeyen Karajdagli, oldugu gibi yag tenekesine
tikistirmis.

Bir hafta sonra ayni kéyden baska bir koyliiye daha biyik bir balik vermis.

Bizim ilk koyll, solugu ayni glin almis, Merga Ahmed'te:

-Jé mezintir heyé ?

Ahmo, aciklamasini yapmis, esnafa:

-Bu, balig kdye gétiiriip bakandan para almistir. Obiir kdylii, daha biiytgiini gotiriince ezilmistir.
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iddiaya girmisler ki bu kaybetmistir.

Koyll ayni bicimde sdyleneni dogrular. Alacagi balik bliylik olmaz ise kdye dondiigiinde mahcup
kalacagini belirtir. Ahmo, bakma parasi almayacagi s6ziini alarak, daha biytk olan baligi verip, simsiki
tembih etmeyi ihmal etmez:

-Al fakat kimse ile bir daha iddiaya girme. Dicle'de bundan biytk balik olmaz.

Koyli, parasini verip sekiz-dokuz yasindaki cocuk boyuna yakin yayin baligini alip, katirina binerek gider.
Dicle'de yayin baligi kalmis mi kalmamis mi bilmekten uzagiz.

Koyliimiiz, balig alip gotiirlince 6biird ertesi glin gelir:

-Ma temin hapand. Masiye mezin ew b ?

Koyll, kendisinin kandirildigini, bliylik denilen baligin kendisine verilmedigini, kdyllisinin balginin daha
blyik ciktigini, bu sebeple iddiayi kaybettigini, evini-slirlisiinti kaptirdigini belirterek, bir hafta icinde
daha biyiik balik gotiirmedigi taktirde karisinin bile bu utanc icinde kendisinden bosanacagini belirtip
yardim ister.

Ahmo, insan hirsinin basina bela actigini belirtip, kaderine boyun eger. Ertesi sabah, yorgun argin tek
baligi sirtlamis halde kdyliyi bekler. Koyli gelir. Yemin ictirir. Bu baligi alip gotiirecek fakat, iddiaya
girdigi kdylliden sadece kaptirdigini alacak, fazla bir sey istemeyecektir.

Bir giin, yine baliga cikar, Ahmo. Eski zevk ve nes'esi kalmamistir. Tuttugu baliklar eskisi gibi bliylk
degildir. Beklendigi gibi bulunmaz tezgahta. Ararlar, bulamazlar kendisini Ulu Camii avlusunda. Seven
arkadaslari, Esfel'e yonelir. Ahmo'nun cansiz bedenini bulurlar, salina baglanmis olarak.

Defnedilir fakat iki koyliinlin arkasi birakilmaz. Yag Pazari'nda belirtilen kéylilerin hic taninmadigi
soylenilir. Karajdag'in koyleri taranir, glinlerce. Balik iddiasina giren olup olmadigi arastirilir, kimse bu
garip iddiaya girenin olmadigini soyler.

Caresiz, evine donerler sevenleri.

Bir glin, rtiyasini goriir, Ahmo'nun komsusu. Arkadaslarina anlattigi su imis:

Ahmo, bana gelen iki kdylinin cin taifesinden oldugunu belirterek, aralarindaki cekismeden tizglin
oldugunu ifade eder. Baliklarin blyUkliglini sordum. Aynen bana dedi: Evli oldugum bizden iyi birisi,
sudaki en biiylik olanlari secer, aglarima kor. Nicin 6ldiglint sorunca da aglayip cevapladi: Beni tehdit
ettiler. Once evlendigimi bogdular, géziimiin éniinde. Ben, o yere gidip olanlari hatirlayip, tiziiliyordum.
Bir glin dayanamadim, onlarla bozustum. Aralarindaki kiskancligin bedelini canimla 6dedim. Diinyada
olanlara deyin ki hirs kétidur. Keske kiictk balik satsaydim, sonum boéyle olmayaydi.

Ahmo'nun aci akibeti ylizinden Dicle, uzun zamandir, biytk balik ¢cikarmaz olmus. Bizden iyiler, hangi
balik bliylik ise alip gotlirmusler, iddia yiziinden. O zamandan beri, Dicle'nin kiiclik baliklarinin olusu,
ortaya cikan bu sir sebebindenmis.

Rica ettim, Ahmo'nun hikayesini bana anlatan kadina, yalvarip yakardim. Anlatmadi, tiim yalvarmama
karsl. Biliyorum, derleme yaparken anlaticinin adi-soyadi, yasi, okuma durumu, adresi, telefonu,
teknolojiyle uyumlu ise e-maili sart.

Sonunda anlatmaya ikna edince bir de ne géreyim. Anlatsam, gllersiniz. Belki benim distigim duruma
acirsiniz

Ter icinde yer yataginda bir o yana bir bu yana kivraniyorum. Annem, babam, kardeslerim bas ucumda.
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Biri, mesayihlari imdada cagiriyor, biri elde Ya-Sin okuyor.

Kalkip, kendime gelince ilk yaptigim su icmek oldu. Neneme anlatinca, kabus gordiigiimi soylemez mi?
Hemen hayir hasanat yapildi, gérdigiim kabusun tekrarlanmamasi icin eldeki tiim imkanlar seferber
edildi.

Ne zaman pazara cikip balik fiyatlarini soran birine rastlasam, iki koylliyl animsarim; baligin bliyGgina
alanlari gériince Ahmo'yu. Hele son zamlardan sonra kirmizi etten mecburen ayri diistince kiiciik
baliklari alir oldum. Kiiclik balik alinca ne ihtiras ne kin gelir, aklima. Clink(, insanlar her seyin en
bliyGgiine sahip olmak, ihtiraslarini gerceklestirmek icin akla hayale gelmedik isler yapmiyorlar mi?

Dip notlar: C kasé?: (Fiyati) ne kadardir? Jé mezintir heyé ?: Bunun daha blyigi var midir? Ma temin
hapand.: Sen beni kandirdin. Masiye mezin ew b(?: Baligin blyigi bu muydu?

Aciklama:Bu hikaye-kurgu-derleme calismamiz, "Diyarbekir Efsaneleri" bashgi altinda olur olmaz kimi
calismalara karsi bir tepki olarak ilk kez yayinlanmaktadir.
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