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Derin bir sessizlik.. Dicle önündeyiz. Karşımızda Kırklar Dağı. Yanımızda yaşlı bir kadın. Kendimizi
tanı�yoruz. Konu hakkında bilgi almak is�yoruz. Öncelikle konuştuğumuz balıklar..
Araya bir sis perdesi giriyor.
Ne oldu ne olmadı diye şaşırıp kaldık, bakarken birbirimize.
Dicle'nin balıklarının önceleri devasa olduğu biliniyordu. Son kırk-elli yıl balıkların bereke� kalmadı,
Dicle'nin sularında. Yap�ğımız araş�rmalarda birçok olumsuz çevre kirlenmesinin olduğu teknik
araş�rmalar sonucu belgelenmiş ise de Ahmo'nun hikâyesi, olan biteni tüm çıplaklığı ile ortaya
çıkarmış�r.
Ahmo'nun ne zaman yaşadığı meçhülümüz olsa bile bize anla�lan, kendisinin Diyarbekir'de yaşadığı, Ali
Paşa çocuğu olduğu, 1950'li yıllarda adının yaşa�ldığı, günümüzde unutulup gi�ği bilinmektedir.
Sadece geçimi balıkçılık olan Ahmo, ikindi vak� ağlarını alır, Esfel'de bağlı olan keleği ile balığa çık�ğı,
sabaha yakın ağlarını toplayıp, kısme�ne düşen balığı Merga Ahmed civarında satmaktadır.
Balığı kilo hesabı ile değil tane hesabı satan Ahmo, pazarlık eden oldu mu fiya� iki ka�na çıkarmakta, en
büyük balıkları tu�uğu için mecburen dediği olmaktadır.
Balık ih�yacı olan sadece kaç tane aldığını bildirir, belir�len saa�e gelip balığını alır. İşi dışında kimse ile
konuşmayan Ahmo, büyük balık tutma sırrını da kimse ile paylaşmamaktadır.
Evlenmemiş, çoluk çocuğa karışmamış, yıllarını bu işiyle geçirmiş. İşi bi�kten sonra, tavlasını alır, Ulu
Camiî avlusunda namaz vak� süresince durur, vakit namazlarını kaçırmazmış.
Haya� bu med-cezir içinde geçen Ahmo ile ilgili anla�lan hikâyeleri dinleyince yazmadan edemedim.
En büyük balıklarını tezgaha dizdiği bir gün, yanına çefi-ağali ile Karajdağlı olduğu her halinden belli olan
köylünün biri yaklaşmış. Karajdağlılar, ayın belirli günlerinde Mardin Kapı'daki yağ-peynir pazarına
tereyağı, yoğurt, çökelek ve meşhur eri�lmiş peynirlerini ge�rir. Köylümüz, ge�rdiğini satmış, parası
cebinde, balıkları seyretmektedir.
En büyük balığın fiya�nı sorar, hayran hayran bakarmış. Sonuçta tekrar sormuş:
-Çû kasé?
Ahmo, fiya�nı iki ka�na çıkarmış, balığın:
-Bak�ğın için fiya� on liradan igirmi oldi.
Yalvarmış, yakarmış, on liraya razı etmiş, Ahmo'yu. Ki kural ihlal etmeyen Ahmo'ya akıl sır erdirilmediği
için kimse karşı çıkmamış. Balığı temizletmek istemeyen Karajdağlı, olduğu gibi yağ tenekesine
�kış�rmış.
Bir ha�a sonra aynı köyden başka bir köylüye daha büyük bir balık vermiş.
Bizim ilk köylü, soluğu aynı gün almış, Merga Ahmed'te:
-Jé mezın�r heyé ?
Ahmo, açıklamasını yapmış, esnafa:
-Bu, balığı köye götürüp bakandan para almış�r. Öbür köylü, daha büyüğünü götürünce ezilmiş�r.
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İddiaya girmişler ki bu kaybetmiş�r.
Köylü aynı biçimde söyleneni doğrular. Alacağı balık büyük olmaz ise köye döndüğünde mahcup
kalacağını belir�r. Ahmo, bakma parası almayacağı sözünü alarak, daha büyük olan balığı verip, sımsıkı
tembih etmeyi ihmal etmez:
-Al fakat kimse ile bir daha iddiaya girme. Dicle'de bundan büyük balık olmaz.
Köylü, parasını verip sekiz-dokuz yaşındaki çocuk boyuna yakın yayın balığını alıp, ka�rına binerek gider.
Dicle'de yayın balığı kalmış mı kalmamış mı bilmekten uzağız.
Köylümüz, balığı alıp götürünce öbürü ertesi gün gelir:
-Ma temın hapand. Masîye mezın ew bû ?
Köylü, kendisinin kandırıldığını, büyük denilen balığın kendisine verilmediğini, köylüsünün balığının daha
büyük çık�ğını, bu sebeple iddiayı kaybe�ğini, evini-sürüsünü kap�rdığını belirterek, bir ha�a içinde
daha büyük balık götürmediği tak�rde karısının bile bu utanç içinde kendisinden boşanacağını belir�p
yardım ister.
Ahmo, insan hırsının başına bela aç�ğını belir�p, kaderine boyun eğer. Ertesi sabah, yorgun argın tek
balığı sırtlamış halde köylüyü bekler. Köylü gelir. Yemin iç�rir. Bu balığı alıp götürecek fakat, iddiaya
girdiği köylüden sadece kap�rdığını alacak, fazla bir şey istemeyecek�r.
Bir gün, yine balığa çıkar, Ahmo. Eski zevk ve neş'esi kalmamış�r. Tu�uğu balıklar eskisi gibi büyük
değildir. Beklendiği gibi bulunmaz tezgahta. Ararlar, bulamazlar kendisini Ulu Camiî avlusunda. Seven
arkadaşları, Esfel'e yönelir. Ahmo'nun cansız bedenini bulurlar, salına bağlanmış olarak.
Defnedilir fakat iki köylünün arkası bırakılmaz. Yağ Pazarı'nda belir�len köylülerin hiç tanınmadığı
söylenilir. Karajdağ'ın köyleri taranır, günlerce. Balık iddiasına giren olup olmadığı araş�rılır, kimse bu
garip iddiaya girenin olmadığını söyler.
Çaresiz, evine dönerler sevenleri.
Bir gün, rüyasını görür, Ahmo'nun komşusu. Arkadaşlarına anla�ğı şu imiş:
Ahmo, bana gelen iki köylünün cin taifesinden olduğunu belirterek, aralarındaki çekişmeden üzgün
olduğunu ifade eder. Balıkların büyüklüğünü sordum. Aynen bana dedi: Evli olduğum bizden iyi birisi,
sudaki en büyük olanları seçer, ağlarıma kor. Niçin öldüğünü sorunca da ağlayıp cevapladı: Beni tehdit
e�ler. Önce evlendiğimi boğdular, gözümün önünde. Ben, o yere gidip olanları ha�rlayıp, üzülüyordum.
Bir gün dayanamadım, onlarla bozuştum. Aralarındaki kıskançlığın bedelini canımla ödedim. Dünyada
olanlara deyin ki hırs kötüdür. Keşke küçük balık satsaydım, sonum böyle olmayaydı.
Ahmo'nun acı akibe� yüzünden Dicle, uzun zamandır, büyük balık çıkarmaz olmuş. Bizden iyiler, hangi
balık büyük ise alıp götürmüşler, iddia yüzünden. O zamandan beri, Dicle'nin küçük balıklarının oluşu,
ortaya çıkan bu sır sebebindenmiş.
Rica e�m, Ahmo'nun hikâyesini bana anlatan kadına, yalvarıp yakardım. Anlatmadı, tüm yalvarmama
karşı. Biliyorum, derleme yaparken anla�cının adı-soyadı, yaşı, okuma durumu, adresi, telefonu,
teknolojiyle uyumlu ise e-maili şart.
Sonunda anlatmaya ikna edince bir de ne göreyim. Anlatsam, gülersiniz. Belki benim düştüğüm duruma
acırsınız
Ter içinde yer yatağında bir o yana bir bu yana kıvranıyorum. Annem, babam, kardeşlerim baş ucumda.
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Biri, meşâyıhları imdada çağırıyor, biri elde Yâ-Sin okuyor.
Kalkıp, kendime gelince ilk yap�ğım su içmek oldu. Neneme anla�nca, kabus gördüğümü söylemez mi?
Hemen hayır hasanat yapıldı, gördüğüm kabusun tekrarlanmaması için eldeki tüm imkanlar seferber
edildi.
Ne zaman pazara çıkıp balık fiyatlarını soran birine rastlasam, iki köylüyü anımsarım; balığın büyüğünü
alanları görünce Ahmo'yu. Hele son zamlardan sonra kırmızı e�en mecburen ayrı düşünce küçük
balıkları alır oldum. Küçük balık alınca ne ih�ras ne kin gelir, aklıma. Çünkü, insanlar her şeyin en
büyüğüne sahip olmak, ih�raslarını gerçekleş�rmek için akla hayale gelmedik işler yapmıyorlar mı?
Dip notlar: Çû kasé?: (Fiya�) ne kadardır? Jé mezın�r heyé ?: Bunun daha büyüğü var mıdır? Ma temın
hapand.: Sen beni kandırdın. Masîye mezın ew bû?: Balığın büyüğü bu muydu?

Açıklama:Bu hikaye-kurgu-derleme çalışmamız, "Diyarbekir Efsaneleri" başlığı al�nda olur olmaz kimi
çalışmalara karşı bir tepki olarak ilk kez yayınlanmaktadır.
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