Sadece Ak Kagit Tanigimdir

sahara

“Gok mavi, zemin yesildi” diye betimliyor bir siirinde Niyazi Akincioglu Bursa’yl. ikinci sémestri
déneminin sonu yaklasiyor. ilkbahar tim gtizelligiyle geldi. Bir yillik 6gretim yilinin bitmesine artik cok
az zaman kaldi. Baharin gelisi tanimsiz glizeldir Bursa'da. Uludag eteklerinde oturdugumuz evin
balkonundan renk renk cicek agan seftali, erik, kiraz bahcelerini yakinen seyredebiliyorum. Okulumuzun
da icinde thlamur, cam agaclariyla stislli genis bir bahcesi var. Bahcemizdeki agaclar da Uludag'in
eteklerindeki yesillik denizine nazire yaparcasina hostu. Evet, gok mavi ve zemin yesildi bu glizel kentte.

Havalarin isinmasi, glinesin altin isiklarini comertce dogamiza géndermesi, 6grencilerin kaygisizca
kosup oynamalarini izleyerek glinlerin nasil gectigini fark edemiyorum. Aci anilar iyice geride kalmisti
demek pek kolay olmuyor yine de. Zaman ¢ok seyin ilaci. Lakin ruhumu acitan, kalbimi yaralayan acilari
bir anda silip atilmiyor. Ogrenciler bile yanlis yazilarini en iyi silgilerle silince; silinen yerde bile bir iz
kalir.

Yasadiklarimi yazmakla ferahladigimi hissediyorum. Okuyarak, yazarak, yesil Bursa'yi seyrederek artik
ileriye bakiyorum. Artik iyice anladim, glizellik, zenginlik, “Sevda So6zleri” yeterli olmuyormus mutlu
olmak i¢in. Hele benim gibi glizelligine glivenip duygulariyla hareket ederek evlilik yolculuguna
ctkmanin icinde ne bliylik eksiklikler barindirdiginin hayal kirikliklarini yasayarak égrendim.

Son yillarimda yasama tmidimi kaybetmistim. Dul bir kadindim. Yuvam tarumar olmustu. Tatli sozler, sik
ve pahali elbiseler yetmedi siirekli aile birligini saglamaya. Mutlugu yakalamak bana kismet olmadi... Bu
gercekleri aci bir bicimde tattim. Ayakta durmak icin daha 6nemli degerlerin oldugunu hayat 6gretiyor

insana.

Sakarya'daki okul anilarimi; meslek blyUgimi hic ama hic unutamiyorum. Karsima stirekli Kabiller
cikacak degil ya! Habiller de var elbette aramizda. Onlar diristlik, ictenlik, hosgori, duygudaslik...
benzeri 6zellikleriyle cikarlar ortaya. Bir Habil cikti bu kez karsima. Tinsel yaralarimi sagaltti. Yasamin
glzel oldugunu yeniden fark ettim O’nunla. Benim sessiz, zaman zaman 6gretmen odasinda dalip dalip
bir anda nerede oldugumu unutur halim dikkatini cekmis.

Ayni salonda, siniflarimizda derse girerken birbirimize karsilikli “iyi dersler” dileyerek iletisim kurduk. ilk
zamanlar konusmamiz bu iki kelimeden ibaretti. Zamanla teneffiislerde 6gretmen odasina birlikte gittik.
Meslekte fazla deneyim edinememistim. Ogretmenimizin diiristligi ve caliskanlig hakkinda sik sik
konusmalar duyuyordum. Midiiriimiz elli yasina merdiven dayamis saygin bir ydneticiydi. Bana adinin
Yicel oldugunu 6grendigim basarili 6gretmenin deneyimlerinden yararlanacagimi salik verdi.

Sakarya'da ancak bir yil calisabildim. Babam Bursa’da kiiciik bir is yeri acti. Nereden nereye? Ailemle bu
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glzel ildeyim. Mersin glinlerim, evlilik serivenim umman bir denizde limandan uzaklasip sisler arasinda
kaybolan bir geminin son silieti kadar kaldi hafizamda. O goériintliniin de yakinda hafizamdan iyice

silinecegini umuyorum.

Simdi Sakarya'da edindigim anilar dolu kalbimde. MidUrimiziin tavsiyesiyle Yiicel 6gretmenle
serbestce konusabildim. O’nun kendine glivenli, neseli hali asiri ilgimi cekiyordu. Nesesinin kaynagi
neydi acaba? Ogrencileriyle arasindaki o sicak iliskiyi nasil kurmustu? Sinifinda neler anlatiyordu?
Boylesi sorularin yanitini ancak kendisinden alabilirdim. Tam giin ders yapiyorduk. Oglen
teneffiislerimiz hayli uzundu. Yiicel Bey'i sinifima davet edip mesleki ve hayata déniik konularla ilgili
sohbetler etmeye basladik. Ogretmenim beni kirmaz davetime icabet eder sorularimi yanitlardi.

“Ogretmenim, gorevinizi hic aksatmadiginizi gézlemliyorum. Ogrencileriniz teneffiislerde bile yaninizdan
ayrilmak istemiyorlar. Bu isi nasil basariyorsunuz?” ilk sordugum bu soru oldu. O andaki heyecanim

hala aklimda. ilk uzun konusmamiz bdyle basladi. Ogretmenimiz biraz durdu, gozleri isidi, yiiztinde giller
acti adeta. Basladi anlatmaya.

“Yasemin Hanim, éncelikle yatili okudum Ogretmen Okulu’nu. Son derece diizeyli, alanlarinda yetkin
o6gretmenlerimiz vardi. Hepsini saygiyla antyorum. Bize 6gretmenligi sevdirdiler. Hani bir marsimiz var,
bilirsiniz: ‘Anlimizda bilgilerden bir celenk/ Nura dogru can atan Tirk genciyiz. Hele marsin su nakarat
dizeleri : ‘Sanli yurdum her bucagin sanla dolsun, /Yurdum seni yiiceltmeye antlar olsun...” iste o marsta,
bizim marsimizdaki idealleri gerceklestirmek benim en bilylik hayalimdir.” Ben sadece dinliyordum.

“Az 6nce soyledigim idealleri gerceklestirmek adina meslegimi, 6grencilerimi tutku diizeyinde
seviyorum. Onlarin saf, duru, piril piril, lekelenmemis, yalana bulasmamis dogal hallerini seviyorum.
Duygulari kirlenmesin, arkadaslik, duygudaslik, paylasma gibi meziyetleri filizlensin, boy versin. Bir
arada baris icinde yasamanin giizelligini 6grensinler istiyorum. Onlarin basarilariyla u¢csuz mutluluklar
duyuyorum. Hayata giiler ylizle bakmak. Sevgi olgusunun icini doldurmak cok énemli.” Bir baska giin
velilerle iliskilerini nasil yGrittigind sordum.

“Yasemin 6gretmenim bende s6z bitmez. Anlatilarimla sizi sikiyor muyum? Capli romanlar okuyorum.
Uzun uzun konusmam belkide bu yiizden...” Bu s6zleri tizerine karsilikh gildik.

“Olur, mu 6gretmenim, sizi dinlerken tiim sorunlarimi unutuyorum. Geceleri s6zlerinizi bir bir

animsiyorum. Velilerinizle iliskilerinizi anlatir misiniz?”

“Velilerim, kadinlar, kadinlarimiz... Yurdun farkh bolgelerinden gelmis dar gelirli insanlar. Cogu ilkokul
mezunu. Kendilerinin ezilmisliklerini cocuklari yasasin istemiyorlar. Hepsi heyecanli. Duygularini cok iyi
anliyorum. Hepsine insanca yaklasiyorum. Beni en yakin akrabalari gibi goriiyorlar. Zaten iyi niyetle
calisinca akan sular durur. Yalan, kibir benzeri s6z ve davranislari dinyamdan c¢ikarmisim...”
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ilkbaharda, okul bahcesinde banklara oturup yaptigimiz sohbetler de giizeldi. Yiicel 6gretmene
arkadaslar saka yollu s6z atarlardi. “Bu glin bize siir okumayacak misin?” diye. O, teklifler saka da olsa
ezberinde olan siirler okur, sairlerin yasamindan bazi pasajlar anlatirdi.

Zaman su gibi akiyor. Sakarya’da calismak giizeldi. Altin degerinde mesleki kazanimlar edindim. Sadece
bunlar mi edindigim! Kalbimde buruk bir aci kaldi o glinlerden. Her animsadigimda kalbimin atislarini
hizlandiran, icimi 1sitan bir aci. Duygularimi kimse bilmeyecek. Ruhumda biylyen coskun caylar gibi
caglayan sevgimi kimselere séyleyemem.

Yiicel Bey saygideger 6gretmenim, artik hic gériisemeyecegiz. Size karsi hissettiklerimi
bilemeyeceksiniz. Sadece bu ak kagit bilecek kalbimde akmis sevgi selini coskusunu. Benim icin fiziksel
cok uzak tinsel en yakinsin. Resmiyeti kaldirdim aramizdan. Su satirlari yazarken sen diye seslenmek
istiyorum. Kalbimde sen varsin. Size, sen diye sesleneyim ne olur! Sohbetimiz arttikca sinifinizdan cikis
aninizi bekler olmustum. Selamlasmamiz benim icin soludugum hava kadar 6nemliydi...

Bir “glinaydin” demeniz bana yetiyordu. Ruhumda giiller aciyordu sesini duyunca. Her sabah seninle
karsilasip iki kelimelik konusmakla nasil mutlu oluyordum. Bunu sen bilmiyordun. Herkese karsi
gosterdigin seven halinden ben de payimi aliyordum. Fakat bu bana yetmiyordu. Siniftaki sohbetlerimiz,
sorularima verdiginiz yanitlari animsamak yasama sevincimi artirirdi. Sik sik yanina gelirdim. Seninle ayni
havayi solumak gtizeldi.

Senin 6rnek davranislarini sevdim. insanlara esit yaklasmani sevdim. Yurt ve cocuk sevgisini en (st
diizeyde sevmeni sevdim. Ogretmenlige olan askini sevdim. Siir gibi konusmani, siir okumani sevdim.
Siir sevgini sevdim. Tensel bir beklentim yoktu elbet. Kadinhgimdan yararlanmak gibi en ufak bir
girisimde bulunmama halinizi sevdim. Ruhumu temmuz glinesi gibi 1sitan ruhunu sevdim.

Sana duydugum sevgiyle hayata daha siki tutundum. insanlara olan giivenim artt. Evet, seni caresizce
sevdim. Sevgimi kalbime gémdim. Sonunda vuslat olmayacagini bile bile sevdim seni. Hayata pozitif
bakmayi 6grendim senden. iste bunun icin sevdim seni...Sen bunlari hic bilmeyeceksin!.. Seni, glilen
ylzin{ animsadikca hep kalbim carpacak. Bu anda carptigi gibi.
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