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Her geçen gün beraberinde yeni problemleri ge�riyordu, uyuz olanı mı ararsın, yoksa bitle-neni mi!
İyileşmiş�m ama su sabun görmeyen ben gözlerimi sağlıklı bir biçimde fakat bol sirkeli, bitli olarak
açmış�m. Hemen saçlarımı jiletle sı�ra vuran Bekir abi, benim ekşi sura�ma bakıp gülenlere - Vız vız
edip durmayın lan, köprü al�nın ne bi� biter ne de faresi! Sanki sizlere gelmedi mi? Baş olmanın
zorluğunu bilseydiniz zaten şaşardım uyuzlar. Doğru ya! Nereden bileceksiniz?  'ekmek elden su gölden' 
O hışımla bana dönüp - Madem evine, damına, anana bu kadar düşkündün de niye yurdundan,
yuvandan ayrıldın Kadir denilen uyumsuz velet, tu�urmuşsun bir türkü ' anam da anam ' Beni gören
hepinizden nemalandığı mı sanır be deyip kendi kendine kalayı basıp, küfürler savuruyor - Pabucumun
Bekir'i, Bok mu vardı ulan evinden kaçıp da keş olmak, şerefine leke ge�rmeyi mubah mı sandın? 

Bekir ağabeyin yıllardır ilk kez gözlerinin yaşını gören �nerci gençler, bir araya toplanıp - Bekir abi, bizi
bırakma! Sen bize baba gibi davranıyorsun, ağlama! Bekir abi - Kim ağlıyor be, ortada yakılan ateşe
benzini böyle boca ederseniz gözlerimi böyle yakıp sulandırırsınız işte, hadi ateşi söndürün, marş, marş
herkes uykuya! Ulan ne diyeyim ben size, sır�mda hepiniz benim için birer kam-bursunuz, kambur!
Allah kahretsin ki, sizi hapishaneye düşerken dahi bırakıp gitmeye gönlüm el vermiyor da yapacak bir
şey yok. İlk kez evden kaç�ğım için pişman olmuş, mahzun gözlerle Bekir ağabeyimin yüzüne
bak�ğımda, uzun bir iç çekerek bana - Pişmansın değil mi, yerli yersiz, anlamsız laf kalabalığı yapmandan
belli oluyor küçük Kadir! Üç ayda bir gi�ğimiz hamam zamanı yine geldi. Havlama seslerinden rahatsız
olan Bekir abi, çocuklara dönerek - Hop size diyorum be, köprü veletleri; Biz karnımızı zor doyururken
şu bol keneli köpeklerle oynamayın yahu, Allah, Allah!

Bekir abi - Ha, ne diyordum; Burada suya sabuna dokunmayan onlarca beden var, ama bilmiyorsun.
Cümbür cemaat hamama gitsek ayrı külfet, gerçi bizi gören hamam sahibi korkudan para almıyor ya, o
da ayrı terane! Bitlenme olayın, uyuz olup kaşın-manda gayet normal, bir müddet sonra kafanda yaralar
oluşur, merak etme iyileşirsin. Biz alışılmayan nelere alış�k, kaderin gözü kör olsun. Al�nı ısla�p çiş
yapıyor olmana da takılma pantolon bol, burada çamaşır yıkama olayı yok. Torbalar dolusu eşofmanı
ge�rdim bile. Hadi bakalım gençler, ih�yacı olanlar alsın, eskileri de ısınmak içinde ortadaki ateşi
harlayıp bir güzel bi� piresiyle yakalım!

O mın�kada ki esna�n bizlere korktukları için mi yoksa acıdıklarından dolayı mı yardımcı oluyorlardı ki,
bizlerde hırsızlık yapmadan onların verdikleri  eski şilte, üst baş, atlet, çorap, çarşaf ile sur diplerinde
�ner çeken sayısız genç suçluların arasında ya�yorduk. Benim orada yeni oluşum mudur nedir, devamlı
iteleyip durdular, yapı i�bariyle saldırgan bir karakter yapım olmadığından, �ner içmem için ısrarlı
davranan çoktu, bu camiada herkes sadece bir saldırı anında birlik olurmuş. Herkes, herkesin ayağını
kaydırmak zorundaymış, yoksa köprü al�nda veya metruk binalarda herkesin kullandığı zina tabiriyle
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''oğlancık'' durumuna düşürüp heder ederlermiş. İyice �rsmaya başlamış, herkesten, her hareke�en bir
anlam çıkarmaya başlamış�m ki! Bazı �nercilerin yorgan yas�k için birileriyle beraber olmaları �nerci
liderinin inisiya�fine bağlıymış. kimi liderler göz yumarken, kimileri ise kendi grubundan çıkarırmış.
Özellikle de tecavüz durumunda her bireyin cebinde kendini koruma amaçlı fal-çata veya sivri uçlu
bıçağı varmış. Sur dibinden çıkarak, mekanlara gidip yemek ar�kları aldığımızda sokak çocuklarının yani
bizlerin elinde bıçak ve falçatayı toplum içinde göstermeyip, insanları rahatsız etmememiz, bu
ül�matom lider Bekir abinin herkese emriymiş.  Bunları sur dibinde beraber olduğum genç çocuklardan
öğrendim!

 Bekir abi bana  - Akşamları yatarken dikkatli yat Kadir, uyur gibi, ama uyanık ol - Abi ya, sende bilmece
gibi konuşma, vallahi anlamıyorum. Bekir abi - Bak oğlum her yerin huysuzu arsızı az veya çok vardır.
Kendini kolla ve çizdirme, cebinde her zaman küçük çakıl taşlarını bulundur, oğlancılar çok. Yüzüme aval,
aval bakma, yarın arkadaşlarına; Benim sana anlatmak istediğim fakat senin anlayamadığın '' çakıl taşı ''
davasının ne olduğunu mutlaka sor! Onlar sana anlatsın, daha çok ��l sın, anlatsam da anlamazsın! Ben
- Tamam abi, sorup öğrenirim. O gece uykum acayip kaçmış, Bekir abi ile konuşmalarımı bir kez daha
kendimi sorgulayarak, neden anlayamadığımı düşünüp kızıyordum ki! Birdenbire küçük debelenmeler,
boğuk bir ses vede  hareketlilik oldu. Korkudan nasıl tedirgin olduğumu anlatamam! Küçük bir çakıl taşı
sır�ma isabet etmiş, dönüp bak�ğımda, Bekir abi bana el ve göz hareketleriyle - Sus işare� yaparak, kalk
diyordu. Kalk�m, heyecan dolu gözlerle Bekir abiyi takip etmeye başladım.
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