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Üç aylık italyaya kaçak girme cezamı çekmek için yarı açık bir ceza evine a�lar ceza evinden kaçmak
mümkündü ama kaçarsam mülteci kampında ki mültecilere tanınan haklardan yararlanamayacağımı ve
kimlik tesbi�m yapıldığında kampa değilde tekrar ülkeme gönderileceğimi tercüman eşliğinde
söylemişlerdi zaten kimlik tesbi�min yapılması mümkün değildi mahkemede adım Osman soyadım
gariboğlu ama hiç bir yerde kaydım kimliğim yok türkiye de bir kaydım yok türkiye den sorabilirsiniz ben
türkiye de aslı Yugoslav çingenesi olan bir ailenin çocuğuyum şu anda haya�a olan bir ailemde yok
akrabalarımda Allah bilir hangi memlek�e çadır kurmuşlardır bilmiyorum demiş�m gerçektende öyleydi
üzerimde hiç birşeyim yoktu olmayan birşeyi nasıl ısbat ederler diye düşünüyordum ve bu yalanları
söylemek zorundaydım O kadar çok kendimi gerçekçi bir yol izlemeye kap�rmış�mki memleke�mi
anamı babamı gerçekten unutmuş gibi bir halim vardı hiç aklıma bile gelmiyordu yaşadığım yerler
hepsini ha�zamdan silmiş�m

Öyle bir haldeyken ceza evine düşmüştüm uzun bir koridorda sağlı sollu birer ikeşer kişilik odalar vardı
beni bir italyanın kovuşuna verdiler ilk gün bir oda da beraber kalacağım Andırıyano ile tanış�m o benim
dilimi bilmiyor ben onun dilini bilmiyorum ama orda yaşamak için mecbur dillerini öğrenmem gerek�
Andırayanoya sorular soruyorum bana bişeyler öğretsin diye sorduğum soru örneğin gösteriyordum
öğrenmek istediklerimi kaşık çatal bıçak yemek su gibi gördüğüm dokunduğum herşeyi Andırıyano da
bana italyanca gösterdiğim nesnelerin isimlerini söylüyordu bir ha�a içinde bayağı kelimeler öğrendim
Andırıyano banim öğrenme kabiliye�me hayran kalmış� ceza evi bana bir okul gibi olmuştu günler su
gibi geçiyordu inanın günlerimin yavaş geçmesini is�yordum Andırıyanoyu çok sevmiş�m nekadar
karısını dövmekten ceza evine düşmüş bir adam olsa da kendisi çok iyi bir insandı Andırıyano dan
yeterince kendimi anlatacak kadar İtalyanca öğrenmiş�m hemde iki ay gibi kısa bir sürede ceza evinde
hiç sıkılmadım üç ay gibi bir süre hızla geç� iki polis geldi senin kimlik tesbi�n yapılamadı şimdi bizimle
geleceksin seni mülteci kampına götüreceğiz dediler bende tamam dedim ceza evinde başta Andırıyano
olmak üzere orda tanıdığım birkaç italyanla vedalaş�m

Beni iki polis aldı mülteci kampına gütürdü  geldiğim kampta küçük bir binaydı kapısında iki görevli
memur vardı bana memurlar orda kendilerinin tanıyacağı şekilde Osman garipoğlu adıma bir kimlik
doldurdular beni içeri aldılar dışarı çıkmam kesinlikle yasak� kampta üç beş alile ve iki kişi yalnız
 Almanyadan nazi zulmundan kaçan yahudiler vardı  kamp deyince öyle binlerce kişi alacak bir kamp
değildi beni o iki yalnız yahudinin kaldığı odaya verdiler yan odalarda da çocuklu aileli yahudiler vardı
onlarla beraber bir ay ım geçmiş� ve kamptaki yahudilerden almanca öğreniyordum biraz bişeyler
öğrenmiş�m yahudiler Almanyada savaş olduğunu söylüyorlardı  yahudilerden bir kaç kelime Almanca
öğrenene kadar almanyada neler olup bi�ğinden haberim yoktu yahudilerden öğrendim Almanyada
olup biteni  
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tam iki ay olmuştu kamptaydım dışarı çıkamıyorum ne bir yerden haber geliyor nede soranım vardı
akibe�m nasıl olcak bir bilgide yoktu kamp ar�k beni sıkmış� bir yolunu bulup mutlaka kamptan
kaçmam gerek�ğini anladım ar�k kapıda ki görevlilerin dalgın bir anını gözetleyip duruyordum öyle
müsait bir an bulduğumda kaçmayı kafama koydum

Birgün iki kamp görevlisinin biri aileli yahudilerin odasına gi� kapı kulubesinde oturan görevli yalnız
kalmış� bak�m oda bişeylerle meşgul sır� kapıya dönük anında karar verdim beni görmesin diyerek
eğilerek kepıdan çık�m ve var gücümle koşarak bir sokağa girdim kapı görevlisi beni germediğinden
emindim kaç�ğımı farketmeleri belki bikaç saat belki birgün alacağını düşünüyordum  vakit akşam yatsı
vak� falandı bütün gece bir yol kenarında yürüdüm kampın olduğu şehiri çık�m ve beş on kilimetre
şehirden uzaklaşmış�m sabah olmuştu aç karnına yol yürümekten ar�k taka�m kesilmiş� yol
kenarından birkaç kilometre uzakta ağaçlık bir alan gürünüyordu oraya gidip belki meyve ağacı falan
bulurum diye oraya gitmek için yoldan ayrıldım ağaçlık alana vardım meğer orası bir çi�likmiş bir tek
katlı büyük ev ve ahır vardı okadar çok acıkmış�mki eve gidip yiyecek istemekten başka çarem yoktu
çi�lik evinin kapısına vardığımda çi�liğin sahibi ahırdan hayvan göpresi taşıyordu  beni görünce ne işin
var burda diye sordu bende iş arıyorum buraya sormak için geldim deyince ne iş yaparsın diye sordu ne
iş olursa yaparım dedim yeterki yatacak bir oda ve yiyecek verin dedim adam tamam burda çalışabilirsin
ama fazla para veremem dedi tamam ne verirsen ver benim kalacak yerim yok yeterki siz beni burda işe
alın dedim ve anlaş�k adamın adı Basile idi ci�likte karı koca kalıyorlardı iki evli çocukları varmış onlarda
ayda yılda bir gelirlermiş çi�liğe

iki gün basile ile beraber ahırda ve ç�liğin bahçesinde çalış�k bana bir oda vermiş� besille ve karısı çok
iyi insanlardı beni sevdiler ve başımdan geçenlerin hepsini onlara anla�m benim kimliksiz bir kaçak
olduğumu öğrendiler ve gerçekçi konuştuğum için benim yanlarında çalışmama izin verdiler aradan bir
buçuk ay falan geçmiş� basile den para falan istemiyordum yememe içmeme iyi bakıyorlardı bir gün
akşam üzeri çiflik evinin önünde otururken basile ye bir kaç ay daha yanında çalışayım ondan sonra
biraz harçlık ver gideyim dedim basile dedi nereye gideçeksin burdan çık�ğın an yakalanırsın seni yine
kampa götürürler hem itallayda hiç bir yer bilmiyorsun nereye gidersin dedi  Almanyaya gideceğimi
söyledim basile güldü ve aklınımı yedin zaten Almanyadan isnalar kaçıyor sen oraya gitmek is�yorsun
diye ama ben almanyada savaş olmasına rağmen aklıma koymuştum Almanyaya gitmeyi basile bana
tamam sen benimle üç beş ay daha çalış sana biraz para vereyim beraber �rene bineriz seninle almanya
sınırına kadar gideriz senin almayaya geçmene yardımcı olurum beni oğlan alpler dağlarında  almanya
sınırına yakın bir yerde oturuyor bende oğlumu görmüş olurum dedi tamam dedim

çi�likte çalışmaya devam e�m ahırda on beş inek dört beş dana vardı onların yemlerini veriyor altlarını
süpürüp temizliyordum basile ve karısı ineklerin sütlerini sağıp çi�lik evinin bir bölümünde piza peyniri
yapıp götürüp şehirde sa�yorlardı çi�liğe gidip gelenlerde vardı onlarlada tanışıp konuşuyordum
italyancayı çok güzel konuşuyordum beş al� ay boyunca Tükçe konuşmadım e insan mecbur kalırsa
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hangi dil olursa olsun kısa sürede öğrenir ve bende mükembel bir italyanca öğrenmiş�m birgün basile
bana aylardır burdasın genç adamsın hiç canın eğlenmek istemiyor mu  seni bir akşam şehire eğlenmeye
götüreyim dedi bende olur dedim basile karısınada beni eğlendirmeye götüreceğini söylemiş o ha�a
Cumartesi günü akşam at arabasına basile ile birlikte bindik on kilometre uzaktaki şehire gi�k bir
birahanenin önüne arbayı çek�k ve birahaneye girdik bir masaya oturduk birahane pavyon gibi bir yerdi
kadınlar kızlar doluydu basilleyle birlikte orda beş al�şar şişe bira iç�k yani eğledik sabaha karşı ordan
çıkıp tekrar çi�liğe geldik nasıl ya�m bilmiyorum öğleye kadar yatmışım kalk�m hemen ahıra girdim
hayvanların yamini suyunu verdim basile ve karısı da kalkmışlar kahval� hazırlamışlar kafval�ya oturduk
basile nin karısı bana takılmaya başladı kızlar nasıldı Osman diye bende kendisini anne gibi seviyordum
sorduğu sorudan utandım cevap veremedim tabi oda anladı utandığımı şaka yapıyorum falan dedi
gülüştük 

basile ve karısı beni çok sevmişlerdi çi�likten ayrılmamı istemiyorlardı ama ben ayrılıp Almanya ya
gitmek is�yordum  beş al� ay geçmiş� çiflikte basile den hiç para almamış�m ar�k ben gitmek
is�yorum dedim basile ye tamam ha�aya �rene bineriz bende seninle geleceğim yalnız seni �rene
bindirmek için kimlik şart yoksa bindirmezler ama ben onu düşündüm bir arkadaşımın senin yaşlarda
sana biraz benzeyen bir oğlu var onun kimliğini alırım seni �rene bindirine kadar dedi ben çok sevindim
basile gerçekten baba gibi bir adamdı cevresinde de çok seviliyordu  gi� arkadaşının oğlunun kimliğini
aldı ar�k onlara ne söyledide kimliği aldı bilmiyorum ç�likte ar�k son günümdü sanrım aylardan eylüldü
akşam çi�lik avlusunda bir ateş yak�k oturduk bol bol sohbet edip ya�k sabah erken basile nin bir
arkadaşı geldi at arbasıyla bizi şehirdeki istasyona götürdü ordan italyanın Ankona şehrine bilet aldık ve
iki saat bekledikten sonra basile ile �rene bindik �ren yolculuğumuz on saate yakın sürecek� basile
bana hep Almanya dan bahsediyordu savaş bi� ama taş üstünde taş yok orda ne yapacaksın diyordu
bende işte beni Almanya ya çeken bir duygu var içimde illa Almanya ya git diyor diyordum basile benim
böyle cesaretli konuşmalarıma hep hayret ediyordu böyle sohbetle on saatlik yolumuz bi� ama Ankona
da inip alpdağlarında ki bir kasabaya tekrar binmemiz gerekiyormuş ve Ankona da indik bir gün
istasyonda bekledik ondan sonra tekrar alp dağlarına giden bir �rene bindik ineceğimiz yer Almanyanın
agusbur şehrine yakın bir sınır kasabasıymış ve orda basile nin evli polis memuru oğlu varmış daha önce
söylediler ama bana polis olduğunu söylememişlerdi basile den �rende öğrendim oğlunun polis
olduğnu..devam edecek
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