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Azizoglu

Uc aylik italyaya kacak girme cezami cekmek icin yari acik bir ceza evine attilar ceza evinden kacmak
mimkindi ama kacarsam miilteci kampinda ki miltecilere taninan haklardan yararlanamayacagimi ve
kimlik tesbitim yapildiginda kampa degilde tekrar Gilkeme génderilecegimi terciiman esliginde
soylemislerdi zaten kimlik tesbitimin yapilmasi mimkin degildi mahkemede adim Osman soyadim
gariboglu ama hic bir yerde kaydim kimligim yok tiirkiye de bir kaydim yok tiirkiye den sorabilirsiniz ben
turkiye de asli Yugoslav cingenesi olan bir ailenin cocuguyum su anda hayatta olan bir ailemde yok
akrabalarimda Allah bilir hangi memlektte cadir kurmuslardir bilmiyorum demistim gercektende oyleydi
Uzerimde hic birseyim yoktu olmayan birseyi nasil isbat ederler diye diistinliyordum ve bu yalanlari
soylemek zorundaydim O kadar cok kendimi gercekgi bir yol izlemeye kaptirmistimki memleketimi
anami babami gercekten unutmus gibi bir halim vardi hic aklima bile gelmiyordu yasadigim yerler
hepsini hafizamdan silmistim

Oyle bir haldeyken ceza evine diismiistiim uzun bir koridorda sagl sollu birer ikeser kisilik odalar vardi
beni bir italyanin kovusuna verdiler ilk gtin bir oda da beraber kalacagim Andiriyano ile tanistim o benim
dilimi bilmiyor ben onun dilini bilmiyorum ama orda yasamak icin mecbur dillerini 6grenmem gerekti
Andirayanoya sorular soruyorum bana biseyler 6gretsin diye sordugum soru 6rnegin gosteriyordum
o6grenmek istediklerimi kasik catal bicak yemek su gibi gérdiiglim dokundugum herseyi Andiriyano da
bana italyanca gosterdigim nesnelerin isimlerini séyliyordu bir hafta icinde bayagi kelimeler 6grendim
Andirtyano banim 6grenme kabiliyetime hayran kalmisti ceza evi bana bir okul gibi olmustu giinler su
gibi geciyordu inanin gilinlerimin yavas gecmesini istiyordum Andirtlyanoyu cok sevmistim nekadar
karisini dévmekten ceza evine dismis bir adam olsa da kendisi ¢ok iyi bir insandi Andirtyano dan
yeterince kendimi anlatacak kadar italyanca 6grenmistim hemde iki ay gibi kisa bir siirede ceza evinde
hic sikilmadim (g ay gibi bir siire hizla gecti iki polis geldi senin kimlik tesbitin yapilamadi simdi bizimle
geleceksin seni miilteci kampina gotiirecegiz dediler bende tamam dedim ceza evinde basta Andiriyano
olmak lizere orda tanidigim birkac italyanla vedalastim

Beni iki polis aldi miilteci kampina giitlirdii geldigim kampta kiictk bir binaydi kapisinda iki gorevli
memur vardi bana memurlar orda kendilerinin taniyacagi sekilde Osman garipoglu adima bir kimlik
doldurdular beni iceri aldilar disari cikmam kesinlikle yasakti kampta (¢ bes alile ve iki kisi yalniz
Almanyadan nazi zulmundan kacan yahudiler vardi kamp deyince dyle binlerce kisi alacak bir kamp
degildi beni o iki yalniz yahudinin kaldigi odaya verdiler yan odalarda da cocuklu aileli yahudiler vardi
onlarla beraber bir ay im gecmisti ve kamptaki yahudilerden almanca 6greniyordum biraz biseyler
6grenmistim yahudiler Almanyada savas oldugunu soyliyorlardi yahudilerden bir kag kelime Almanca
o6grenene kadar almanyada neler olup bittiginden haberim yoktu yahudilerden 6grendim Almanyada
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EdebiyatEvi.com



tam iki ay olmustu kamptaydim disari cikamiyorum ne bir yerden haber geliyor nede soranim vardi
akibetim nasil olcak bir bilgide yoktu kamp artik beni sikmist1 bir yolunu bulup mutlaka kamptan
kacmam gerektigini anladim artik kapida ki gorevlilerin dalgin bir anini gbzetleyip duruyordum oyle
mdisait bir an buldugumda kacmayi kafama koydum

Birglin iki kamp gorevlisinin biri aileli yahudilerin odasina gitti kapi kulubesinde oturan gérevli yalniz
kalmist1 baktim oda biseylerle mesgul sirt1 kapiya dénik aninda karar verdim beni gormesin diyerek
egilerek kepidan ¢iktim ve var gliciimle kosarak bir sokaga girdim kapi gérevlisi beni germediginden
emindim kactigimi farketmeleri belki bikac saat belki birglin alacagini disiiniiyordum vakit aksam yatsi
vakti falandi biitlin gece bir yol kenarinda yiiridiim kampin oldugu sehiri ¢ciktim ve bes on kilimetre
sehirden uzaklasmistim sabah olmustu a¢ karnina yol yliriimekten artik takatim kesilmisti yol
kenarindan birkac kilometre uzakta agaclik bir alan glirtinliyordu oraya gidip belki meyve agaci falan
bulurum diye oraya gitmek icin yoldan ayrildim agaclk alana vardim meger orasi bir ciftlikmis bir tek
kath biiylik ev ve ahir vardi okadar ¢ok acikmistimki eve gidip yiyecek istemekten baska carem yoktu
ciftlik evinin kapisina vardigimda ciftligin sahibi ahirdan hayvan gopresi tasiyordu beni gbriince ne isin
var burda diye sordu bende is artyorum buraya sormak icin geldim deyince ne is yaparsin diye sordu ne
is olursa yaparim dedim yeterki yatacak bir oda ve yiyecek verin dedim adam tamam burda calisabilirsin
ama fazla para veremem dedi tamam ne verirsen ver benim kalacak yerim yok yeterki siz beni burda ise
alin dedim ve anlastik adamin adi Basile idi ciftlikte kari koca kaliyorlardi iki evli cocuklari varmis onlarda
ayda yilda bir gelirlermis ciftlige

iki glin basile ile beraber ahirda ve cftligin bahcesinde calistik bana bir oda vermisti besille ve karisi cok
iyi insanlardi beni sevdiler ve basimdan gecenlerin hepsini onlara anlattim benim kimliksiz bir kacak
oldugumu 6grendiler ve gercekei konustugum icin benim yanlarinda calismama izin verdiler aradan bir
bucuk ay falan gecmisti basile den para falan istemiyordum yememe icmeme iyi bakiyorlardi bir glin
aksam Uzeri ciflik evinin 6nlinde otururken basile ye bir kac ay daha yaninda calisayim ondan sonra
biraz harclik ver gideyim dedim basile dedi nereye gideceksin burdan ciktigin an yakalanirsin seni yine
kampa gotiriirler hem itallayda hic bir yer bilmiyorsun nereye gidersin dedi Almanyaya gidecegimi
soyledim basile glildi ve aklinimi yedin zaten Almanyadan isnalar kaciyor sen oraya gitmek istiyorsun
diye ama ben almanyada savas olmasina ragmen aklima koymustum Almanyaya gitmeyi basile bana
tamam sen benimle (¢ bes ay daha calis sana biraz para vereyim beraber tirene bineriz seninle almanya
sinirina kadar gideriz senin almayaya gecmene yardimci olurum beni oglan alpler daglarinda almanya
sinirina yakin bir yerde oturuyor bende oglumu gérmis olurum dedi tamam dedim

ciftlikte calismaya devam ettim ahirda on bes inek dort bes dana vardi onlarin yemlerini veriyor altlarini
sliplrip temizliyordum basile ve karisi ineklerin sitlerini sagip ciftlik evinin bir bélimiinde piza peyniri
yapip gotiirlip sehirde satiyorlardi ciftlige gidip gelenlerde vardi onlarlada tanisip konusuyordum
italyancayi cok glizel konusuyordum bes alti1 ay boyunca Tilkce konusmadim e insan mecbur kalirsa
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hangi dil olursa olsun kisa stirede 6grenir ve bende miikembel bir italyanca 6grenmistim birglin basile
bana aylardir burdasin genc adamsin hi¢ canin eglenmek istemiyor mu seni bir aksam sehire eglenmeye
gobtireyim dedi bende olur dedim basile karisinada beni eglendirmeye gotiirecegini sdylemis o hafta
Cumartesi glinii aksam at arabasina basile ile birlikte bindik on kilometre uzaktaki sehire gittik bir
birahanenin 6niine arbayi cektik ve birahaneye girdik bir masaya oturduk birahane pavyon gibi bir yerdi
kadinlar kizlar doluydu basilleyle birlikte orda bes altisar sise bira ictik yani egledik sabaha karsi ordan
cikip tekrar ciftlige geldik nasil yattim bilmiyorum 6gleye kadar yatmisim kalktim hemen ahira girdim
hayvanlarin yamini suyunu verdim basile ve karisi da kalkmislar kahvalti hazirlamislar kafvaltiya oturduk
basile nin karisi bana takilmaya basladi kizlar nasildi Osman diye bende kendisini anne gibi seviyordum
sordugu sorudan utandim cevap veremedim tabi oda anladi utandigimi saka yapiyorum falan dedi
gllistuk

basile ve karisi beni cok sevmislerdi ciftlikten ayrilmami istemiyorlardi ama ben ayrilip Almanya ya
gitmek istiyordum bes alt1 ay gecmisti ciflikte basile den hic¢ para almamistim artik ben gitmek
istiyorum dedim basile ye tamam haftaya tirene bineriz bende seninle gelecegim yalniz seni tirene
bindirmek icin kimlik sart yoksa bindirmezler ama ben onu dlistindiim bir arkadasimin senin yaslarda
sana biraz benzeyen bir oglu var onun kimligini alirim seni tirene bindirine kadar dedi ben cok sevindim
basile gercekten baba gibi bir adamdi cevresinde de cok seviliyordu gitti arkadasinin oglunun kimligini
aldi artik onlara ne séyledide kimligi aldi bilmiyorum cftlikte artik son glinimdi sanrim aylardan eylildi
aksam ciftlik avlusunda bir ates yaktik oturduk bol bol sohbet edip yattik sabah erken basile nin bir
arkadasi geldi at arbasiyla bizi sehirdeki istasyona goétiirdli ordan italyanin Ankona sehrine bilet aldik ve
iki saat bekledikten sonra basile ile tirene bindik tiren yolculugumuz on saate yakin siirecekti basile
bana hep Almanya dan bahsediyordu savas bitti ama tas Ustlinde tas yok orda ne yapacaksin diyordu
bende iste beni Almanya ya ceken bir duygu var icimde illa Almanya ya git diyor diyordum basile benim
boyle cesaretli konusmalarima hep hayret ediyordu boyle sohbetle on saatlik yolumuz bitti ama Ankona
da inip alpdaglarinda ki bir kasabaya tekrar binmemiz gerekiyormus ve Ankona da indik bir giin
istasyonda bekledik ondan sonra tekrar alp daglarina giden bir tirene bindik inecegimiz yer Almanyanin
agusbur sehrine yakin bir sinir kasabasiymis ve orda basile nin evli polis memuru oglu varmis daha énce
soylediler ama bana polis oldugunu sdylememislerdi basile den tirende 6grendim oglunun polis

oldugnu..devam edecek
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