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Çok yorgundum. Diyarbekir sıcağı, ağustos ayı. İşyerinde gömlek sırılsıklam. Odada ter kokusu buram
buram. İnsanın bunalma zirvesinde geçirdiği anlar.
-Mehmet Ali Hoca'yı aramış�m…
-Hayırdır?
-Kendisiyle görüşecek�m…
-Benim.
Adam, beni baştan aşağı süzdü. Beklediği için hayal kırıklığına uğramış gibi.Beni görünce halinden
memnun olmamış anlaşılan:
-Buyrun oturun.
İstemeye istemeye gösterilen yere oturdu.
-Hoş geldiniz.
-Hoş bulduk.
-Ne arzu edersiniz? Çay ya da soğuk su…
-Su alayım…
-Pekala.
Gelen suyu bardakta sunmam imkansız. Zaten pet şişede. Bekle bekle bardak gelmez. Soğuk suyun pet
şişeyi ıslak hale bırakışı karşısında, kapağa uzanan eli bardağı beklemenin absürd olduğunu gösterdi:
-Bu sıcakta hayırdır? Ne için geldiniz?
-Sizin burada çalış�ğınızı öğrendim. Ziyaret edeyim dedim.
-Çok iyi yapmışsınız. Ben de zamanın nasıl geçeceğinin sıkın�sı içindeydim. İyi ki siz geldiniz.
-Diyarbakır ile ilgili çalışmalarınızın olduğunu duydum.
-Doğrudur, zaman zaman bir şeyler yzamaktayız.
-Merak bu ya… Bir yazarla tanışmak istedim.
-Ben öğretmenim… Siz, ne işle meşgulsunuz?
-Ben mi?
Zaten odada ikimizden başka kimse yok. "Evet " dedim kendi kendime davetsiz misafirin yüzüne
karşı"Evet siz neyle iş�gal etmektesiniz?"
Davetsiz misafir, kartvizi�ni gözümün içine sokarcasına uza�:
-Şair-Yazar
Anlamış�m, karşımdakinin boş biri olmadığını. "Demek Şair ve aynı zamanda yazarsınız ."
-Evet Şair ve Yazarım.
-Yazılarımı okudunuz mu?
-Okudum. Yazdığınız üç kitabı da okudum. Ayrıca makalelerinize da hayran kaldım.
-Çok teşekkür ederim.
-Benim yazdıklarım var. Size göstermek istedim.
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-Ne demek, size yardımcı olmayı isterim. Bir yerde çalışmakta mısınız?
-Yok. Ben bir yerde çalışmıyorum. Bir ara gazetecilik yap�m.
-Güzel. Aslında ben de gazeteci olmayı isterdim. Binaenaleyh şehirdeki yerel gazetelerde çalışmak zor.
İstenilen maaşı almak bir hayal.
-Gazetecilik güzel bir meslek de işin içinde pişmek lazım.
-Ben, resmî işte çalış�ğım için bu olanağa sahip değilim. Daha önce devlet memurları gazetecilik
yapabiliyordu, avuka�n öğretmenlik yap�ğı gibi. Fakat şimdi bu söz konusu değildir.
-Ben de aynı kanaa�eyim.
Benim davetsiz misafirim, hiçbir şekilde açık vermiyor. Kim olduğunu bilmekten uzak olan ben,
tereddütler içinde kaldım. Acaba niye� kötü biri mi? Yoksa bu soğuk bir şaka mı? Adam kim?
İmdadıma bizim hizmetli ye�ş�: Günahım kadar sevmediğim hizmetli, o anda bana dünyanın iyiliğini
yap�:
-Müdürüm, öğle yemeğine çıkacağım. Gelir misiniz?
Oğlum sen nereden çık�n? Niçin az önce gelmedin?
-Beraber çıkalım.
-Elbe�e.
Hizmetli sağı-solu temizledikten sonra işini iyice yapmış. Vekâlet bende olduğu için elbe�e birazcık da
olsa insanın pozisyonu değişmez mi?
-Ne arzu edersiniz? Yemeğimiz buraya mı gelsin yoksa dışarıda mı yiyelim?
Misafirimiz, dışarıda yemek yemeyi uygun buldu.
Biz de "şeher çocıği" olmanın zerafe�yle kendisini kırmadık.
İşyerinin kapısını çek�k ve dışarı çık�k.
Yolda bir araba park halinde. Hizmetlimiz de beraberimizde. Mecburen arabaya bindik.
Gi�ğimiz Ofis sem�. Daima ekmek arası ile idare e�ğimiz öğle vakitlerine benzemeyecek bu gün. İş
yerinden fazla uzaklaşmadan bir lokantanın önünde durduk.
-Az ileride başka bir yer var.
-Kesinlikle olmaz, yemeği burada yiyeceğiz.
Tanımadığım yabancının emri demiri keser. "Eh!.. Öyle olsun. Zaten hava sıcak."
Oturduğumuz masa hemencecik dona�ldı. Misafirimiz ev sahibi kadar rahat. İstediğimiz siparişler
gecik�rilmeden önümüzde.
Hizmetlimiz, bir göz isterken iki göze kavuştu:
-Ayran rica edecek�m…
-Buyrun efendim.
-Tasta ge�rseniz…
-Elbe�e efendim.
Misafirimiz yemeği yemeğe devam ediyor. Ben oldukça ürkek gidiyorum. Ne olur ne olmaz. Arada bir
etrafa bakmadan edemiyorum. Tedirginim, açıkcası.
Yemek boyunca kısa konuşmalar, paslaşma şeklinde:
-Hocam televizyon programınız ne oldu?
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-Birkaç ay devam e�. Bak�m ki sponsor yok. Masrafları karşılamaktan uzak aldım. Şimdilik dondurdum.
-Üzüldüm.
-Ne yapalım, bir deneyelim dedik, olmadı.
Arada bir gelen ikramlar. Hizmetli olabildiğince rahat. Ben hesabın derdinde değilim de bu adamın kimin
nesi kimin fesi olduğunu anlayabilmiş değilim. Hizmetli, beni adeta yok sayarak sordu:
-Fesih Abi, buranın sahibidir.
-Ya öyle mi?
-Evet, ben buranın sahibiyim. Emekli öğretmenim. Bulunduğunuz okulda oldukça çalış�m. Sizi tanımak
için sabırsızlandım. Ben de zamanında şiir yazdın, makale yazdım.
O anda hizmetliyi dövmek geldi içimden. "Be oğlum, madem tanırsın da neden söylemedin?" Bunca
zaman kan ter içinde kendi kendimle boğuşmam, kalp krizinden gitmem olası iken senin zıkımlanman?"
Elbe�e, nezaket dairesinde sahte gülümsemeler… Meğer , adam bizim programların bir kaçını seyretmiş.
Pek de beğenmiş. Ha�a işyerinin ismini bile programımızın ismiyle değiş�rmiş. Her şey olup bi�kten
sonra dışarı çıkınca rahatladım. Lokantaya bakarken programın isminin tabelada yer aldığını gördüm:
"Diyarbekirim Lokantası"
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