Diyarbekirim Lokantasi

MehmetALI

Cok yorgundum. Diyarbekir sicagi, agustos ay!. isyerinde gémlek sirilsiklam. Odada ter kokusu buram
buram. insanin bunalma zirvesinde gecirdigi anlar.

-Mehmet Ali Hoca'yr aramistim...

-Hayirdir?

-Kendisiyle goriisecektim...

-Benim.

Adam, beni bastan asagi slizdi. Bekledigi icin hayal kirikhgina ugramis gibi.Beni goriince halinden
memnun olmamis anlasilan:

-Buyrun oturun.

istemeye istemeye gosterilen yere oturdu.

-Hos geldiniz.

-Hos bulduk.

-Ne arzu edersiniz? Cay ya da soguk su...

-Su alayim...

-Pekala.

Gelen suyu bardakta sunmam imkansiz. Zaten pet sisede. Bekle bekle bardak gelmez. Soguk suyun pet
siseyi i1slak hale birakisi karsisinda, kapaga uzanan eli bardagi beklemenin absiird oldugunu gosterdi:
-Bu sicakta hayirdir? Ne icin geldiniz?

-Sizin burada calistiginizi 6grendim. Ziyaret edeyim dedim.

-Cok iyi yapmissiniz. Ben de zamanin nasil gececeginin sikintisi icindeydim. lyi ki siz geldiniz.
-Diyarbakir ile ilgili calismalarinizin oldugunu duydum.

-Dogrudur, zaman zaman bir seyler yzamaktayiz.

-Merak bu ya... Bir yazarla tanismak istedim.

-Ben 6gretmenim... Siz, ne isle mesgulsunuz?

-Ben mi?

Zaten odada ikimizden baska kimse yok. "Evet " dedim kendi kendime davetsiz misafirin yliziine
karsi"Evet siz neyle istigal etmektesiniz?"

Davetsiz misafir, kartvizitini géozimiin icine sokarcasina uzatti:

-Sair-Yazar

Anlamistim, karsimdakinin bos biri olmadigini. "Demek Sair ve ayni zamanda yazarsiniz ."

-Evet Sair ve Yazarim.

-Yazilarimi okudunuz mu?

-Okudum. Yazdiginiz tic kitabi da okudum. Ayrica makalelerinize da hayran kaldim.

-Cok tesekkiir ederim.

-Benim yazdiklarim var. Size gostermek istedim.
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-Ne demek, size yardimci olmayi isterim. Bir yerde calismakta misiniz?

-Yok. Ben bir yerde calismiyorum. Bir ara gazetecilik yaptim.

-Glzel. Aslinda ben de gazeteci olmayi isterdim. Binaenaleyh sehirdeki yerel gazetelerde calismak zor.
istenilen maasi almak bir hayal.

-Gazetecilik glizel bir meslek de isin icinde pismek lazim.

-Ben, resmi iste calistigim icin bu olanaga sahip degilim. Daha 6nce devlet memurlari gazetecilik
yapabiliyordu, avukatin 6gretmenlik yaptigi gibi. Fakat simdi bu s6z konusu degildir.

-Ben de ayni kanaatteyim.

Benim davetsiz misafirim, hicbir sekilde acik vermiyor. Kim oldugunu bilmekten uzak olan ben,
teredditler icinde kaldim. Acaba niyeti koti biri mi? Yoksa bu soguk bir saka mi? Adam kim?
imdadima bizim hizmetli yetisti: Ginahim kadar sevmedigim hizmetli, o anda bana diinyanin iyiligini
yapt:

-Mudirim, 6gle yemegine cikacagim. Gelir misiniz?

Oglum sen nereden ciktin? Nicin az 6nce gelmedin?

-Beraber cikalim.

-Elbette.

Hizmetli sagi-solu temizledikten sonra isini iyice yapmis. Vekalet bende oldugu icin elbette birazcik da
olsa insanin pozisyonu degismez mi?

-Ne arzu edersiniz? Yemegimiz buraya mi gelsin yoksa disarida mi yiyelim?

Misafirimiz, disarida yemek yemeyi uygun buldu.

Biz de "seher cocigi" olmanin zerafetiyle kendisini kirmadik.

isyerinin kapisini cektik ve disari ciktik.

Yolda bir araba park halinde. Hizmetlimiz de beraberimizde. Mecburen arabaya bindik.

Gittigimiz Ofis semti. Daima ekmek arasi ile idare ettigimiz &gle vakitlerine benzemeyecek bu giin. is
yerinden fazla uzaklasmadan bir lokantanin éniinde durduk.

-Az ileride baska bir yer var.

-Kesinlikle olmaz, yemegi burada yiyecegiz.

Tanimadigim yabancinin emri demiri keser. "Eh!.. Oyle olsun. Zaten hava sicak."

Oturdugumuz masa hemencecik donatildi. Misafirimiz ev sahibi kadar rahat. istedigimiz siparisler
geciktiriimeden 6nimiizde.

Hizmetlimiz, bir gdz isterken iki géze kavustu:

-Ayran rica edecektim...

-Buyrun efendim.

-Tasta getirseniz...

-Elbette efendim.

Misafirimiz yemegi yemege devam ediyor. Ben oldukca lirkek gidiyorum. Ne olur ne olmaz. Arada bir
etrafa bakmadan edemiyorum. Tedirginim, acikcasi.

Yemek boyunca kisa konusmalar, paslasma seklinde:

-Hocam televizyon programiniz ne oldu?
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-Birkac ay devam etti. Baktim ki sponsor yok. Masraflari karsilamaktan uzak aldim. Simdilik dondurdum.
-Uziildim.

-Ne yapalim, bir deneyelim dedik, olmadi.

Arada bir gelen ikramlar. Hizmetli olabildigince rahat. Ben hesabin derdinde degilim de bu adamin kimin
nesi kimin fesi oldugunu anlayabilmis degilim. Hizmetli, beni adeta yok sayarak sordu:

-Fesih Abi, buranin sahibidir.

-Ya 6yle mi?

-Evet, ben buranin sahibiyim. Emekli 6gretmenim. Bulundugunuz okulda oldukca calistim. Sizi tanimak
icin sabirsizlandim. Ben de zamaninda siir yazdin, makale yazdim.

O anda hizmetliyi dovmek geldi icimden. "Be oglum, madem tanirsin da neden séylemedin?" Bunca
zaman kan ter icinde kendi kendimle bogusmam, kalp krizinden gitmem olasi iken senin zikimlanman?"
Elbette, nezaket dairesinde sahte giliimsemeler... Meger , adam bizim programlarin bir kacini seyretmis.
Pek de begenmis. Hatta isyerinin ismini bile programimizin ismiyle degistirmis. Her sey olup bittikten
sonra disari ¢cikinca rahatladim. Lokantaya bakarken programin isminin tabelada yer aldigini gérdiim:
"Diyarbekirim Lokantas!"
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