Hayali iskender 2

saircesevmek

Daha aradan birka¢ dakika gecer gecmez bir baba ile oglu ¢6p kutusunun basinda beliriverdi.
Uzerlerindeki giysiler belki aylarin belki yillarin izlerini tasiyordu. ikisinin de tsttinde kollari lime lime
olmus birer kazak vardi. Soguk kis gliniinde ayaklarinda lastik cizmeler iclerinde coraplar bile olmadan
saatlerce buzlar Gstiinde geziyorlardi. Omuzlarinda cuvallari, ellerinde birer degnek ¢c6pt karistiriyorlar,
bulduklari siseleri cuvallarina koyuyor, bir sonraki istasyona yetisme telasindaki kara tren gibi baba 6nde
- son ¢ekimi kalmis sigarasinin dumani kivrila kivrila burnunun deliklerinden yiikseliyor, kirli saclarinin
arasindan havaya karisiyordu - oglu arkada ona yetismenin telasi icinde kaymamak icin altlarinin izleri
gitmis cizmeleriyle dikkatli bir sekilde kosturuyordu.

Durakta bekleyen ikinci sinif vatandaslar bu sahnelerin bir an 6nce bitmesini istiyorlardi. Belki
duraktakiler bir nebze de olsun bu goérintilere alisikti ama son model arabalariyla islerinden cikip da bu
caddeden gecen, az ilerde liiks restoranlarda bir aksam yemeginde o fakirlerin bir aylik kazanclarini
harcayanlarin hic haberleri yoktu bu sahnelerden. Onlar icin utanc tablosu olan bu durum baba ile oglun
yasam savasinin en vazgecilmez sahnelerindendi. Hatta onlarin yanindan gecerken kornalarini caliyor
ama hicbir sekilde varliklarini hissetmiyorlardi. Sadece yolda onlar icin birer engeldiler. Bakiyorlardi ama
gormuiyorlardi.

Az sonra bu liks otomobillerin arasindan bir at arabasi saga dogru yanasti, ¢cop kutusunun oniinde
durdu. Sokaga monte edilemeyen bu tabloya kendi biitliinltigl icerisinde bakildiginda en Gnli
ressamlarin uzun bir stire emek harcayarak tuvale doktiikleri bir saheseri andiriyordu.

Evcillestirilmesi tarih 6ncelerine kadar dayanan atlar, yirminci ylizyilda en modern sehirlerin gbbeginde
ancak bu kadar vahsi ve yabani durabilirdi. Bu atin tliylerinin ilk bakista birkac yildir dokilmedigi
belliydi. Cilizliktan daha ziyade bir vahsiligi vardi atin. Ama bir o kadar da soylu durusu attan anlayanlar
icin gbzden kacmiyordu. Kendi olmasa bile atalarindan bazilari bu sehrin kurtulusunda goérev almis, nice
yigitleri bir solukta menzile ulastirmisti. Bekli de kendisi ata sporlarimizdan olan cirit oyunlarinda bir
zamanlar boy gostermisti. Kim bilir belki sampiyonluklari vardi da hi¢ kimse saygi géstermiyordu bu yash
sampiyona. Acaba ciritte aldigl yaralardan biri miydi sagrisindaki ince uzun yara izi? Bu izin lizerinden
uzun yillar gectigi belliydi. Son karsilasmasinda almis olmaliydi. Béyle bir yaralanmadan sonra bir daha
sahalara geri donmesi diistintilemezdi.

Kafasindan baslayip boynundan uzayip giden arabanin 6n kisminda bir tahtaya bagli olan bir ip vardi. Bu
ipe dikkatlice bakildiginda tam yedi yerinden digimliiydii. Ayni zamanda yular olarak da kullanilan ip,
atin sadece boynuna takilmisti. Bu halde trafikte ilerledigine gbre evet soylu ve uysal bir at olmaliydi.
Arkasina bagli araba derme catma agaclardan yapilmis bir kimesi andiriyordu. Hatta yakin bir zamanda
bir kaza gecirdigi belli olan bu araba, bazi yerlerinden glindelik bir sekilde birbirine cakilan tahtalardan
olusuyordu. O tahtalar arasindaki drami gériince insan, insan oldugundan utaniyordu. U, bes ve on
yaslarinda tc¢ cocuk arabanin sol 6n kdsesine oturmuslar, donmamak icin birbirlerine sariliyorlardi. En
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kiiciginln kiz oldugu sadece saclarindan belliydi. Kiyafetleri, blylk ihtimalle abisinden kalmaydi ya da
copten bulduklar erkek elbiselerinden biriydi. Hic birinin ayaklarinda dogru diizgtin bir ayakkabi yoktu.
Kiz oldugu icin kardesleri, koruma ic giidiisiiyle ona yirtik da olsa bir corap giydirmislerdi. Yuvadaki kus
yavrularinin yiyecek bekledikleri gibi sadece babalarinin yapmis oldugu ise bakiyorlar disardan kimseyle
ilgilenmiyorlardi. iclerinden biiytik olan babasinin arabaya attig kagit parcalarini istiflemeye calisiyordu.
Arabaya dikkatlice baktigim zaman goézlerime inanamadim. Sokak lambasinin isigiyla yari aydinlanmis bu
ylizlin sahibi, daha birkac saat 6nce dersinden ciktigim Kazim'dan baskasi degildi. Tekrar tekrar baktim
yanilmiyordum. Beni fark etmemesi icin hemen duragin arkasina saklandim. Hayret ettim boyle bir
yasamdan 6yle caliskan bir 6grenci nasil olabilirdi? Kazim'in dersleri gayet iyiydi. Ama (¢ ay gecmesine
ragmen Kazim'a defter aldiramamistim. Defter kalem kullanmaz, dersi iyi dinler aklina yazardi. Ekmek
parasl bulamazken nasil defter kalem alabilirdi ki. Diislindiikce okulda yasadiklarimizla bu sahnedeki
taslar yerine yavas yavas oturuyordu. Ellerinde hi¢c gecmeyen yaralarin sebebini sordugumda, hafta
sonlari babasinin diikkaninda calistigini séylemisti. O yaralarinin kaynagini simdi daha iyi anliyordum
Yiregimden bir seyler kopup geldi, seyirci olarak katildigim bu sahnede artik benim de bir roliim vardi.
Bir ara babasi parcalanmamis bir koli koydu arabaya, o da hemen aldi, arabanin kdsesinde bir yer
temizleyip koydu. icine de kardesini oturttu. Simdi kiiciik kardes bir altin besikteydi. Yiiziinde beliren
tebessiim bunun en biiylk kanitiyd.

Baba isini bitirince atin yularini bagladigi yerden ¢6zdi. Arabanin 6n kismina oturdu. Yularin elinde uzun
kalan kismini kirbag gibi kullanarak atin sirtina vurdu. At agir adimlarla otoblis duraginin éniinden gecip
sanki ayni sirketin elemanlari gibi diger ¢cop toplayan cocuklarin girdigi sokaga daldi ve gézden
kayboldu. O an boéyle bir 6grencime nasil yardim edebilirim diye diisiinmeye basladim. Yarin okulda
mutlaka Kazim icin bir seyler yapmaliydim.

NOT: Bu ani li¢c bolimden olusmaktadir.
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