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Sonlanmasını diliyorum iyi de başlamamışım bile.

Künyemde sarı benizli sözcükler, iç kırın�larımı gagalayan muamma bir yalnızlık.

Teşrif eden hüzünden dahi alacaklıyım sonra da geçiş yap�ğım o katmanlar, azman her biri dalgaların
aslında zamandan yana tüm kaygım, diye haykırmak istediğim. Biliyorum, biliyorum işte
bilmediklerimden bile sorumlu tutulduğumu. Bildiklerimi inkâr edemem, bilmediklerimi ise
sahiplenemem asla. Demek ki aralarda kalmışım: zaten ne dünyanın merkeziyim ne de kutup noktasıyım
Büyük Ayının.

Şimdi ufalma zamanımdır. Katmanlarımı a�p sokak köpeklerine buyur etme zamanımdır sonra da leşimi
bulunmayacak bir yere atabilirler ve ebediyen yok olabilirim.

Daha dündü sokaktaki kadınla pay e�klerim. Bir selam dilenmiş�m ve karşılığında ona bir tomar para
verdim. Selamı da aldım sersem sepelek benliğime iğne ba�rırken çöp toplayacakları. Ne de olsa yere
serili yalnızlığımı mimlediler sonra da ba�rdılar beni yerin dibine adım çıkmışken kayıp künyemin
sure�ne bürünmüş hangi yüksünlük ise.

Mart’ı beklemiyordum üstelik ama geldi nihaye�nde. Gerçi azman oldu mu zaman ve tükenilmişliğin son
raddesi Mart da gelir kış da bas�rır yeniden ve kediler tüm yılı torbaya koymuşçasına ayrılmazlar
birbirlerinin peşinden.

Ütülüyorum yorgunluğumu ama olmuyor işte: hep kırışık hep kırık hep kıtlama yapıyorum ütünün
buharı ile.

Ben çay demliyorum aklım sıra ütünün buharında güzellik maskemi kondururken cildime ve cilt cilt
kitaplar diziyorum aklımın yorgun raflarına.

Ebegümeci isyanlarımı demliyorum bir yandan. Derliyorum yeni yeni masallar ve çocuk aklımla dünde
kaykılmışlığımla bir muhbir muamelesi yapıyorum içimin sesine.

Yedi uyuyanlara ek olarak seyreliyorum gün vak�.

Günü öldürüp geceye aktarıyorum. İçimin ışıkları aralıksız yanıyor yine de göğün yangını en bariz
parlaklık �pkı içimde yanan gemilerin yorgun müre�eba�na kaptan muamelesi yap�ğım.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/202995/aklimin-yorgun-raflari



Can simidim kayıp demek ki su alıyor vücudum/vicdanım.

Batma tehlikesine karşı dualar mırıldanıyorum: aklımın çapası nerede takılı değil de ben nereye demir
atmışım misali derin bir iç geçiriyorum.

Filikalar bomboş �pkı kalbim gibi.

Dün �klım �klımdı oysa demek ki aşkı öldürmüşüm ya da aşk beni öldürmüş.

Sevdiklerim hep gi� ya da tam tersi: gidenleri asla sevmedim zaten onların nazarında bir kör
şarkıcıydım sürekli arabesk nameler �sıldayan sonra da taşa tutulan bir sokak çalgıcısı yine yüreğime
tempo tutan lakin hep ceplerim boş döndüm eve gerisin geri kaç�ğım sokak köpekleri bile bana i�bar
etmezken.

Yangın yeri.

Aryalar söyleyen i�aiye erleri aralarında şakalaşıyorlar ve ellerinde tef oysaki tutmaları gereken su
hortumu yüreğimi pompalıyor aralıksız.

Zaman.

Bir tefrika gelip geçenlerin hikâyesi.

Hala yangın devam ediyor.

Yalın ayak koşuyorum suyun püskür�üğü kaldırım taşlarında sek sek oynarken.

Aklımın rıh�mlarında hulasa bir yorgunluk. Demli notalar ve demli milatlar ve ben üstünkörü cümleler
kurmak istemiyorum.

Ölümüne yaşıyorum, yaşamına ölüyorum aslında örüyorum zamanı ince uçlu �ğımı mütemadiyen
parmaklarıma ba�rırken. Daha dün pamuk kaç� kulağıma ve tüm sesler kesildi. Rahmetli babaanneme
de rahat batmış olacak ki elimden kap� �ğı. Neymiş efendim, ancak o çıkarırmış kulağımdaki pamuğu.
İyi de sağır olmayı ben istedim. Bırak kalayım böyle. Olmaz, dedi. Daha çok gençmişim üç maymunu
oynamak adına.

Görmüyorum, dedim.
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Demez olaydım.

Sustuğumu gördü bu kez ve uyardı beni: ‘’Dilini koparırım.’’

Hemencecik okudum Fa�ha ve geldiği gibi döndü mezarına.

Pamuk hala kulağımda ve gözlerim yanıyor zaten susuyorum da.

Sus armağan e� bana evren sonra ben de ruhumu armağan e�m evrene.

Al gülüm ver gülüm, misali yaşayıp gidiyoruz üstelik ısmarladığım ismim de ulaşmadı adresime. Oysaki
adımı kulağıma babam okumuştu omzumdaki melekler de kahkahayı basarken.
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