Aklimin Yorgun Raflari

GULUM CAMLISOY

Sonlanmasini diliyorum iyi de baslamamisim bile.
Kinyemde sari benizli sézciikler, ic kirintilarimi gagalayan muamma bir yalnizlik.

Tesrif eden hiiziinden dahi alacakliyim sonra da gecis yaptigim o katmanlar, azman her biri dalgalarin
aslinda zamandan yana tiim kaygim, diye haykirmak istedigim. Biliyorum, biliyorum iste
bilmediklerimden bile sorumlu tutuldugumu. Bildiklerimi inkar edemem, bilmediklerimi ise
sahiplenemem asla. Demek ki aralarda kalmisim: zaten ne diinyanin merkeziyim ne de kutup noktasiyim
Buyuk Ayinin.

Simdi ufalma zamanimdir. Katmanlarimi atip sokak kdpeklerine buyur etme zamanimdir sonra da lesimi
bulunmayacak bir yere atabilirler ve ebediyen yok olabilirim.

Daha diindi sokaktaki kadinla pay ettiklerim. Bir selam dilenmistim ve karsiliginda ona bir tomar para
verdim. Selami da aldim sersem sepelek benligime igne batirirken ¢op toplayacaklari. Ne de olsa yere
serili yalnizhgimi mimlediler sonra da batirdilar beni yerin dibine adim cikmisken kayip kiinyemin
suretine blrtinmis hangi ylksunlik ise.

Mart’i beklemiyordum Ustelik ama geldi nihayetinde. Gerci azman oldu mu zaman ve tikenilmisligin son
raddesi Mart da gelir kis da bastirir yeniden ve kediler tiim yili torbaya koymuscasina ayrilmazlar
birbirlerinin pesinden.

Utdiliiyorum yorgunlugumu ama olmuyor iste: hep kirisik hep kirik hep kitlama yapiyorum ttiiniin
buhari ile.

Ben cay demliyorum aklim sira Gitlintin buharinda gtizellik maskemi kondururken cildime ve cilt cilt
kitaplar diziyorum aklimin yorgun raflarina.

Ebeglimeci isyanlarimi demliyorum bir yandan. Derliyorum yeni yeni masallar ve cocuk aklimla diinde
kaykilmishgimla bir muhbir muamelesi yapiyorum icimin sesine.

Yedi uyuyanlara ek olarak seyreliyorum glin vakti.

Guni 8ldirtp geceye aktartyorum. icimin isiklari araliksiz yaniyor yine de gégiin yangini en bariz
parlaklik tipki icimde yanan gemilerin yorgun mirettebatina kaptan muamelesi yaptigim.
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Can simidim kayip demek ki su aliyor viicudum/vicdanim.

Batma tehlikesine karsi dualar mirildaniyorum: aklimin capasi nerede takili degil de ben nereye demir
atmisim misali derin bir ic geciriyorum.

Filikalar bombos tipki kalbim gibi.

Din tikhm tiklimdi oysa demek ki aski dldiirmUisiim ya da ask beni 6ldiirms.

Sevdiklerim hep gitti ya da tam tersi: gidenleri asla sevmedim zaten onlarin nazarinda bir kor
sarkictydim stirekli arabesk nameler fisildayan sonra da tasa tutulan bir sokak calgicisi yine yiiregime
tempo tutan lakin hep ceplerim bos déndim eve gerisin geri kactigim sokak kdpekleri bile bana itibar
etmezken.

Yangin yeri.

Aryalar séyleyen itfaiye erleri aralarinda sakalasiyorlar ve ellerinde tef oysaki tutmalari gereken su
hortumu ytregimi pompaliyor araliksiz.

Zaman.

Bir tefrika gelip gecenlerin hikayesi.

Hala yangin devam ediyor.

Yalin ayak kosuyorum suyun puskirttiiga kaldirim taslarinda sek sek oynarken.

Aklimin rihtimlarinda hulasa bir yorgunluk. Demli notalar ve demli milatlar ve ben Gsttinkori ctimleler

kurmak istemiyorum.

Oltimiine yasiyorum, yasamina éliiyorum aslinda driiyorum zamani ince uclu tigimi miitemadiyen
parmaklarima batirirken. Daha diin pamuk kacti kulagima ve tiim sesler kesildi. Rahmetli babaanneme
de rahat batmis olacak ki elimden kapti tigl. Neymis efendim, ancak o ¢ikarirmis kulagimdaki pamugu.
Iyi de sagir olmayi ben istedim. Birak kalayim bdyle. Olmaz, dedi. Daha cok gencmisim tic maymunu
oynamak adina.

Gormiyorum, dedim.
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Demez olaydim.

Sustugumu gordi bu kez ve uyardi beni: “Dilini koparirm.”

Hemencecik okudum Fatiha ve geldigi gibi déndi mezarina.

Pamuk hala kulagimda ve gozlerim yaniyor zaten susuyorum da.

Sus armagan etti bana evren sonra ben de ruhumu armagan ettim evrene.

Al glilim ver glillim, misali yasayip gidiyoruz Ustelik ismarladigim ismim de ulasmadi adresime. Oysaki
adimi kulagima babam okumustu omzumdaki melekler de kahkahayi basarken.
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