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Bölük pörçük anılar çocukluğumdan bu güne kalan... Bayram sabahları toplu yemekler, tek sıra halinde
küçükten büyüğe uzayıp giden el öpme kuyrukları...

Bazen mendil verirlerdi, bazen akide şekeri, hoşumuza en çok gideni de ortası delik paraların
verilmesiydi. Nerede nasıl harcayacağımızı bilmesek de.

Kabaktan arabalarımız vardı. Evlerimizin boyunca kar yağardı o zamanlar. Kürekler evimizin içinde
bulunurdu. Bahçeye açılan kapımızdan i�baren karlar kürenir. hendekler açılarak çıkardık dışarıya. Okula
da kardan hendekler arasında giderdik. Üstelik uzak� da okulumuz.

Babamın kucağında oturduğumu pek ha�rlamıyorum. Hele ki dedemlerin yanında. Gizli bir yasak vardı
adeta.

Soba da sanki yoktu. Şimdilerde şömine deniyor ya. O zamanlar ocak denilirdi. Alev alev, kor kor meşe
odunlarının çı�r çı�r yandığı. Sofa (salon)nın tam ortasında yanardı. Yemekler de orada pişerdi. Hele ki
bacasından sarkı�lan zincire bağlanmış kara bakır tencerede pişirilen kabakların tadı da bir başkaydı. 

Karlar eri�lir iki ineğimize su verirdi büyüklerimiz. Bembeyazdı onlar. Boynuzları kocaman hilal gibiydi.
Şimdi öyle değiller. Ha�a hiç yok onlardan.

Şimdi ki gibi pazarlar da kurulmazdı. Sene de bir panayırlar olurdu. Sebze meyvelerimiz çeşit yönünden
az olsa da kendi bahçelerimizden temin edilirdi. Tatları da başkaydı. Domateslerin içi yeşilimsi odunsu
değildi. Karpuzlarımız küçüktü ama tadları kabak tadında değildi. En keleğinin tadı bile karpuz gibiydi.
Karpuz kokardı. Yumurta sa�n alınmaz kendi tavuğumuzun al�ndan alınırdı. 

Cep telefonları bir yana telefon da yoktu. Tek kanal tv lüksdü. pc ve internet hak ge�re.

Yıllar geç�. Taşı toprağı al�n denilen şehire, eşyalarımızı da sandıklayarak geldik. Önceleri paşa diyarıydı
oturduğumuz semt. Sonra avcıların kol gezdiği, av hayvanlarının bol olduğu, kışları şehirle ir�ba� kesilen
bölgeye yerleş�k.

Fakrü zaruret halinde yaşanamayan çocukluğum gibi, okul haya� da tamamlanamamış�. Aile bütçesine
katkı amacıyla okul bırakılmış, çalışma haya�na başlanmış�. Hele ki yakalandığı amansız hastalıktan
kurtulamayarak aramızdan ayrılan babamızın yokluğu ile ailenin ilk göz ağrısı olan çocuğu olarak
omuzlarıma yüklenen sorumluluk çökertmiş� omuzlarımı.
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Hayat mücadelesi tüm yoğunluğu ile devam ededursun, bugünlere gelindi. Çocuklarımız oldu. Evlendiler
çocukları bile oldu. Torun dediklerimiz. Bizim yanımızda anne babaları seviyorlar onları ar�k.

Hiçbir şey eskisi gibi değil. İnsan en büyük acıyı ve zararı sevdiklerine verirmiş. Bizde de öyle oldu.
Acılarla beslendik. Yaralandık. Tesellimiz; demek ki seviliyoruz oldu. Ve şu ana ulaş�k.

Yaşam bir şekilde kendini güncellemiş�. Eskiden eser yok. Herşey farklı.

Peki; ey hayat sen güncellendin de ben nasıl güncelleneceğim? Nedir formulü? Söyler misin? Hoşçakal
demeden...

Refik
13 . 03 . 2018
İstanbul
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