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Hüzne bulanmış yüzümü esefle yıkıyorum ama çıkmıyor aksanı kayıp şiirlerimin yüreğime bulaşmış
dizelerinde, rahme� ka�k yapmanın verdiği aşkı derinden çok derinden soluyorum.

Kursağımda kaldı güneşin batan yüzü: yutkundum ve yutkundum sonra da ufuk hizasında geniş açılı bir
hüzün üçgeni çizdim.

Hipotenüsü olmayan dik açılı ve dar menşeli kayıplarımla da lal sa�rlar ek�m içimin biteviye
savsaklanan kımıl�larına.

Bir yazardan yola çıkacak�m ki kayıp gi� ellerimden sa�rlar ve ben bir ya�r meziye�ne nail olduğumun
düşüncesine kapılıp vurdum kendimi yollara.

Bugün mezar ziyare�m var aslında ve ben dualarımı sığındığıma şükredip de yolluyorum ölü sevgimin
mezarına.

Bir aşkı parselleyen ölü yanım.

Ölümü diliyorum epeydir ama aksanı olmayan bir şarkıdan başka hiçbir seçenek sunmuyor Yaratan.

Hüznümü sahiplenmek çok da kolay olmadı sevgili yazarım hele ki seninle tanışmamıza vesile olan o ilk
kitabının ardından içime ek�klerim soldu bir gecede.

Dumura uğrayan varlığım ne de olsa sendin olması gereken ben ve zamanında bana sunulan �rsatları
kaçırmasaydım seninle aynı üniversitenin amfilerinde karşılaşabilirdik.

Israrla yazıyorum sevgili yazar ve asla seninle karşılaşmak gibi bir niye�m yok. Kalemini sevip
sevmediğime gelince… koca bir çuvalda fink atan hangi denemene a��a bulunabilirim ki?

Seninle benzer olma ih�mali vardı yazdıklarımın lakin sana benzemek yerine başka bir ih�mali giyindim
ve ben olmayı seç�m.

İfrata kaçan o kadar çok yabancı sözcükle karşılaş�m ki sunumundaki yazılarda, akla karayı seç�m hani
anlamını iyice sindirmek adına ve bir ara bayağı aynı eksendeydim seninle ta ki aldığım eleş�riler
doğrultusunda Türkçeyi Türkçe gibi sunmak için epey çaba harcadım.
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Belki de seninle paralel addedilen üç beş yazıya bakarak ahkâm kesmek koca bir saygısızlık ne de olsa
otuz sene önden giden bir yazarın kimliğini sorgularmışçasına bir hava hâsıl oldu. Asla böyle bir niye�m
yok sadece hayallerimiz ve çocukluğumuz oldukça yakın iklimlerde seyretmiş.

Zaman öteleyebiliyor insanı ve geçen süre sonunda fark ediyorsun kendine ne kadar uzak kaldığını.
Belki de bu uzaklığı sabit kılıp asla kendimi keşfetmeye kalkmamalıydım ama bir şekilde buldum
içimdeki saklı mizacın asılı kilidinde, ben, doğru cümleler ve belgeler aramak adına devindiğim şunca
zaman belki de bir arpa boyu yol gidemediğim ya da kendimi kendime sunmak adına bir şekilde
kendimden nefret etmeyi becerebildiğim.

Öykündüğüm hiçbir hikâyen yok ne yazık ki hiç birinin sonunu ge�remediğim ve günümüz Türkiye’sinde
benzer yazılar yazmış olma ih�malini düşünüyordum da… büyük olasılıkla aforoz edilmiş�m.

Kaygılanmalı mıyım peki?

Ya da fazlaca beni boğan duygularımı aldırmalı mıyım?

Yoksa kimseye aldırmadan yazmaya devam mı etmeliyim?

Konudan konuya atlama hususunda bir ayrıcalık sunuyorum işte ve sadece yazılarından tanıdığım bir
kadın yazarı mercek al�na ya�rıp bir eşkâl yaratmaya çalışıyorum.

Sevip sevilmemek asla önem arz etmezken… sanırım bu da bir ayrıcalık ve duyduğun aşkın bir anda
hiçliğe düşüp sadece duyarsızlığa ayarladığın yürek frekansın.

Yoğunluktan geçiş yine o kör noktada bak�ğın değil de gördüğünün seni görüp görmemesi asla önem
taşımazken üstelik bir anda değişen bir rota sonra da güncelliyorsun tüm duygularını ve aşk mutluluğu
doğururken his kaybı, aniden ölüm güdüsüne dönüveriyor.

Ölmekten kasıt aslında hiç doğmamış olma istemine bir parantez açıp, neresinden dönülse kardır
haya�n, deyip bir noktayı şerh düşmek nüfus kütüğüne. Gerçi ne muhtarını tanıyorum yaşadığım sem�n
ne de umurumda. Aslında o muhtarı bir kez yolda gördüm ve ne yazık ki aniden lanet okudumdu onun
duyarsızlığına. Yine muhi�en, aklı evvel bir vatandaş ve yolda yürürken a�ğı çığlıklara peşinen ön
yargıyla yaklaşmış� mahalle muhtarımız. Bol kahkahalı bir cüppeyi giyinmiş� muhtar kimliğinin üzerine.
Tahmin et bakalım, sevgili yazar: bu bir ironi mi yoksa gerçeğin izdüşümü mü? Sorun etme, dedikleri
kadar da var hani ve ne yazık ki her şeyi ve herkesi sorun etme huyumla başa çıkamayıp sadece
kendime yükleniyorum.

Kiplerle dolu bir haya�m var üstelik emir kipleriyle.
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Çocukluğuma a��a bulunduğum hangi mizansen ise sadece kısır döngünün hüviye�ne bürünüp
kendime acıma duygusuyla yüzleşiyorum akabinde bir çıkış noktası bulup kendimi sevmeye kalkıyorum
ve derken pekişen nefret dürtüsü lakin hisse�ğim sadece kendime: sanırım başarısızlıklarımla dalga
geçmeyi meziyet bildiğim yetmezmiş gibi benimle de kafa bulanlara verdiğim bir tepki ve yine
duygularımı yansıtamadığım ve asla da tepki vermeyi beceremediğim gibi yazma güdüsüyle karaladığım
üç beş deneme ya da şiir.

Hikâyelerim örtülü ödenek gibi ve hepsini çeyiz sandığıma sakladım.

Sandıklarım bir de sandık dışı her yere savurmuş olduğum karalamalarım.

Belli ki beynimin gri hücrelerinin baskısına dayanamayıp sadece kendimi sorguladığım.

Büyüyen tek şey acılarım ve geçmek bilmeyen yaralarım ve eklenen yeni yamalar.

Delik deşik ruhum ve dikiyorum sözüm ona.

Diken üstündeyim genelde ve senin huzurundan nasiplendiğimi görüp kendime kızıyorum neden bu
denli korkak olduğumu derinlemesine sorgulayıp asla da bir çıkış noktası bulamazken.

Meziyetlerimiz… men e�klerimiz hele ki menfaatlerimiz.

Say sayabildiğin kadar.

Sev sevebildiğin kadar’la çıkmış�m yola hem de daha dün gibi ve bu emir kipini şiar edindim.

Sevdim hem de kimseye aldırmadan ya da içinde ne sakladığını bilmeden lakin zaman geç�kçe kabuk
değiş�riyor her şey ve herkes.

Bilinmeyen ne varsa saklıyorlar aslında sandıklarımı ar�k sanmaktan vazgeçip emin oluyorum
sanmadığım ne ise.

Kim kimden nasıl ayrışıyorsa.

Kimselere benzemediğimi söyledi bir dostum dün. İyi de ne açıdan, filan diye sormadım çünkü onunla
hemfikirdim keza halen de. Ama neye yaradığını çözebilmiş değilim.

Hakkın nazarında ar� bir puan ama yine de cennete gideceğimi pek sanmıyorum sonuçta sevaplarım
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kadar günahlarım da var. Gerçi Allah ile kul arasında kimse giremez denip de yoluma çıkan o kadar çok
sanrı ve sanı var ki ve sancılanan bünyem ar�k kaldırmıyor bunca teyakkuzu.

Siperim de yok ki saklanayım.

Sinemde sakladıklarım… Ah, bir de sindiremediklerim. Görmezden gelmeye çalışsam da içimde biriken
bir şekilde infilak ediyor ve beni seven insanları üzüyorum.

Sonlanmasını istediğim çok şey var bir de başlamak adına bir türlü kendimi şartlayamadığım.

Ve vazgeç�klerim bir de ih�mal dâhilinde olanlar.

Bazı cümleler insanların beynine öylesine güçlü bir şekilde yüklenmiş ki… Hayır, korkmuyorum asla:
evet, kimseden korkmuyorum çünkü saklayacak hiçbir şeyim yok, demek isterdim lakin herkes gibiyim
işte bu noktada ve bu anlamda haya�mı didikleyen insanlardan asla haz etmiyorum ya da birileri ar�k
ne uyduruyorsa ne de olsa sıfat yapış�rmayı seven çok insan var ve kendine dönüp bakmadan
karşısındaki neyi yapmıyorsa bile suçlu addedilirken yine bazıları tara�ndan.

Güçlü bir ışık gözlerimi ve yüreğimi alıyor ve evet, başladı işte Yaratan ile kurduğum sohbe�n ilk
yansıması.

Şizofren addedilenlere bakıyorum da… gerçi sınıflama yaparken sayısız kıstas var ve elbe�e uzman
değilim lakin insan pazarında çok insana kıyılabilmekte ve korkularımızı bas�rıp birbirimize a��a
bulunuyoruz ve en büyük ayrımcılığı kendi içimizde yapıyoruz.

Aflarımı diziyorum her gece.

Affedemediklerimi de.

Belki de en çok kendimi affetmiyorum çünkü hayallerim hep ket vurdu gerçeklere yoksa tam tersi mi?
Ne de olsa hayallerin giri� taslağında ben bol gerçekli hikâyeler yazıyorum ve bil ki; kimseyle de
paylaşmaya niye�m yok en azından şimdilik.

Sonrası dediğim o zaman dilimine çok da vakıf değilim hani ne de olsa kendimi uyutuyorum ve
unutuyorum da sonra da dirileceğimi tahmin edip çok derinden ölmeyi diliyorum ve bil ki; ölüyorum da
ha�a an i�bariyle bir ölü ile konuştuğunu farz edebilirsin aslında en nüktedan ve de en gerçekçi
diyaloglar yine ölülerin tasarladığı �pkı Yara�cının uzun vadeli planlarında örtündüğümüz değil de
ördüğümüz sevdaların ve acıların nirengi noktası iken içine düştüğümüz şüphe aslında içimize düşen
aslında düştüğümüz o kör kuyu.
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Diğer kitapların geçen ha�a adresime ulaş� ama bil ki çoğu da laf salatası, demeyeceğim ama kitap
okumayan bir toplumda kaç baskı yaparsan yap hele ki gerçekten yüreğini koymuşsan zor işin… ne de
olsa otuz yıllık tecrübenden bir çıkarım, yazdığım bu son sa�r.

Okuyucu minvalinde senin sadık bir okuyucun olmaya niye�m yok ne de olsa defalarca sadık bir
okuyucu olmaya niyetlendiğim onca yazar an i�bariyle hapishanede volta atarken kim bilir ne yazmayı
planlıyordur?

Ve inan ki; ar�k benim de yazmayı planladığım hiçbir yazı yok. Şevkimi çalanlara teşekkürü bir borç
bilirim.

Buna rağmen kopmak da çok kolay değil ve haddim olmadan yaşayıp mutlu olmayı diliyorum.

Hüznümü ben ısmarlamadım sevgili yazar.

Evet, bu gün bir mezar ziyare�m var/dı ama gitmeyi düşünmüyorum zira mezardaki yakınlarıma da
kırgınım �pkı evrenin benden benim de evrenden ümidi kes�ğim gibi.

Kimsesizler mezarlığında yatan bir dostumu andım an i�bariyle hem de çok yakınlarda Hakkın
rahme�ne kavuşan ve onu çok özledim hele ki yaşayan ölülerden tamamen bir beklen�m olmadığı
gerçeğini vurgulayıp rahmet okurken.

Dilediğin kadar yaz ve ben sadık bir okuyucun olmayacağım gerçeği ile ıkına sıkıla okuyacağım bazı
yazılarını belki de yazmak okumanın çok önüne geçip de aşkla düştüğüm sa�rları mezarım belleyip
ölümü arz e�ğim gerçeği ile… dedim ya; ben ısmarlamadım hüznü sadece kesiş� yolum hem de
yazmaya başladığım ilk gün kurguladığım mutluluğun bir fiyasko olduğunu öğrenip.

Sevgimle.

Kim bilir ne zaman düşecek yolum yüreğine yeniden…
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