Sevgili Yazar

GULUM CAMLISOY

Hizne bulanmis yliziim{ esefle yikiyorum ama cikmiyor aksani kayip siirlerimin ylregime bulasmis
dizelerinde, rahmeti katik yapmanin verdigi aski derinden ¢ok derinden soluyorum.

Kursagimda kaldi glinesin batan yiizi: yutkundum ve yutkundum sonra da ufuk hizasinda genis acih bir

hiziin Gggeni cizdim.

Hipotenisi olmayan dik acili ve dar menseli kayiplarimla da lal satirlar ektim icimin biteviye
savsaklanan kimiltilarina.

Bir yazardan yola cikacaktim ki kayip gitti ellerimden satirlar ve ben bir yatir meziyetine nail oldugumun
dustincesine kapilip vurdum kendimi yollara.

Bugilin mezar ziyaretim var aslinda ve ben dualarimi sigindigima stikredip de yolluyorum 6l sevgimin

mezarina.
Bir aski parselleyen 6l yanim.
Olum diliyorum epeydir ama aksani olmayan bir sarkidan baska hicbir secenek sunmuyor Yaratan.

Hlznlm sahiplenmek cok da kolay olmadi sevgili yazarim hele ki seninle tanismamiza vesile olan o ilk
kitabinin ardindan icime ektiklerim soldu bir gecede.

Dumura ugrayan varligim ne de olsa sendin olmasi gereken ben ve zamaninda bana sunulan firsatlari
kacirmasaydim seninle ayni Gniversitenin amfilerinde karsilasabilirdik.

Israrla yaziyorum sevgili yazar ve asla seninle karsilasmak gibi bir niyetim yok. Kalemini sevip
sevmedigime gelince... koca bir cuvalda fink atan hangi denemene atifta bulunabilirim ki?

Seninle benzer olma ihtimali vardi yazdiklarimin lakin sana benzemek yerine baska bir ihtimali giyindim
ve ben olmayi sectim.

ifrata kacan o kadar cok yabanci sézciikle karsilastim ki sunumundaki yazilarda, akla karayi sectim hani

anlamini iyice sindirmek adina ve bir ara bayagi ayni eksendeydim seninle ta ki aldigim elestiriler
dogrultusunda Tiirkceyi Tirkce gibi sunmak icin epey caba harcadim.
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Belki de seninle paralel addedilen li¢ bes yaziya bakarak ahkam kesmek koca bir saygisizlik ne de olsa
otuz sene 6nden giden bir yazarin kimligini sorgularmiscasina bir hava hasil oldu. Asla boyle bir niyetim
yok sadece hayallerimiz ve cocuklugumuz oldukca yakin iklimlerde seyretmis.

Zaman oteleyebiliyor insani ve gecen slire sonunda fark ediyorsun kendine ne kadar uzak kaldigini.
Belki de bu uzakhgi sabit kilip asla kendimi kesfetmeye kalkmamaliydim ama bir sekilde buldum
icimdeki sakli mizacin asili kilidinde, ben, dogru ciimleler ve belgeler aramak adina devindigim sunca
zaman belki de bir arpa boyu yol gidemedigim ya da kendimi kendime sunmak adina bir sekilde
kendimden nefret etmeyi becerebildigim.

Oykiinduigiim hicbir hikayen yok ne yazik ki hic birinin sonunu getiremedigim ve giiniimiiz Turkiye’sinde
benzer yazilar yazmis olma ihtimalini diistinllyordum da... bliylik olasilikla aforoz edilmistim.

Kaygilanmali miyim peki?
Ya da fazlaca beni bogan duygularimi aldirmali miyim?
Yoksa kimseye aldirmadan yazmaya devam mi etmeliyim?

Konudan konuya atlama hususunda bir ayricalik sunuyorum iste ve sadece yazilarindan tanidigim bir
kadin yazari mercek altina yatirip bir eskal yaratmaya calisiyorum.

Sevip sevilmemek asla 6nem arz etmezken... sanirim bu da bir ayricalik ve duydugun askin bir anda
hiclige diislip sadece duyarsizliga ayarladigin yirek frekansin.

Yogunluktan gecis yine o kor noktada baktigin degil de gérdiiglintin seni goriip gérmemesi asla 6nem
tasimazken Ustelik bir anda degisen bir rota sonra da giincelliyorsun tiim duygularini ve ask mutlulugu
dogururken his kaybi, aniden 6lim glidistine dénuveriyor.

Olmekten kasit aslinda hic dogmamis olma istemine bir parantez acip, neresinden déniilse kardir
hayatin, deyip bir noktayi serh diismek niifus kitigtine. Gerci ne muhtarini taniyorum yasadigim semtin
ne de umurumda. Aslinda o muhtari bir kez yolda gérdiim ve ne yazik ki aniden lanet okudumdu onun
duyarsizligina. Yine muhitten, akli evvel bir vatandas ve yolda yirirken attigi cigliklara pesinen 6n
yargiyla yaklasmisti mahalle muhtarimiz. Bol kahkahali bir clippeyi giyinmisti muhtar kimliginin Gizerine.
Tahmin et bakalim, sevgili yazar: bu bir ironi mi yoksa gercegin izdiisimi mi? Sorun etme, dedikleri
kadar da var hani ve ne yazik ki her seyi ve herkesi sorun etme huyumla basa cikamayip sadece
kendime yikleniyorum.

Kiplerle dolu bir hayatim var tstelik emir kipleriyle.
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Cocukluguma atifta bulundugum hangi mizansen ise sadece kisir dongiinlin hiiviyetine biriinlip
kendime acima duygusuyla ylizlesiyorum akabinde bir cikis noktasi bulup kendimi sevmeye kalkiyorum
ve derken pekisen nefret diirtisi lakin hissettigim sadece kendime: sanirim basarisizliklarimla dalga
gecmeyi meziyet bildigim yetmezmis gibi benimle de kafa bulanlara verdigim bir tepki ve yine
duygularimi yansitamadigim ve asla da tepki vermeyi beceremedigim gibi yazma gtidiislyle karaladigim
U¢ bes deneme ya da siir.

Hikayelerim 6rtiili 6denek gibi ve hepsini ceyiz sandigima sakladim.

Sandiklarim bir de sandik disi her yere savurmus oldugum karalamalarim.

Belli ki beynimin gri hiicrelerinin baskisina dayanamayip sadece kendimi sorguladigim.

Blylyen tek sey acilarim ve gecmek bilmeyen yaralarim ve eklenen yeni yamalar.

Delik desik ruhum ve dikiyorum s6ziim ona.

Diken Ustiindeyim genelde ve senin huzurundan nasiplendigimi goriip kendime kiziyorum neden bu
denli korkak oldugumu derinlemesine sorgulayip asla da bir cikis noktasi bulamazken.

Meziyetlerimiz... men ettiklerimiz hele ki menfaatlerimiz.
Say sayabildigin kadar.
Sev sevebildigin kadar'la cikmistim yola hem de daha diin gibi ve bu emir kipini siar edindim.

Sevdim hem de kimseye aldirmadan ya da icinde ne sakladigini bilmeden lakin zaman gectikce kabuk
degistiriyor her sey ve herkes.

Bilinmeyen ne varsa sakliyorlar aslinda sandiklarimi artik sanmaktan vazgecip emin oluyorum
sanmadigim ne ise.

Kim kimden nasil ayrisiyorsa.

Kimselere benzemedigimi sdyledi bir dostum diin. lyi de ne acidan, filan diye sormadim ciinkii onunla
hemfikirdim keza halen de. Ama neye yaradigini ¢c6zebilmis degilim.

Hakkin nazarinda art1 bir puan ama yine de cennete gidecegimi pek sanmiyorum sonucta sevaplarim
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kadar giinahlarim da var. Gerci Allah ile kul arasinda kimse giremez denip de yoluma c¢ikan o kadar cok
sanri ve sani var ki ve sancilanan blinyem artik kaldirmiyor bunca teyakkuzu.

Siperim de yok ki saklanayim.

Sinemde sakladiklarim... Ah, bir de sindiremediklerim. Gérmezden gelmeye calissam da icimde biriken
bir sekilde infilak ediyor ve beni seven insanlari Gzlyorum.

Sonlanmasini istedigim cok sey var bir de baslamak adina bir tirli kendimi sartlayamadigim.

Ve vazgectiklerim bir de ihtimal dahilinde olanlar.

Bazi ciimleler insanlarin beynine dylesine glicli bir sekilde yiiklenmis ki... Hayir, korkmuyorum asla:
evet, kimseden korkmuyorum clinki saklayacak hicbir seyim yok, demek isterdim lakin herkes gibiyim
iste bu noktada ve bu anlamda hayatimi didikleyen insanlardan asla haz etmiyorum ya da birileri artik
ne uyduruyorsa ne de olsa sifat yapistirmayi seven cok insan var ve kendine dénip bakmadan
karsisindaki neyi yapmiyorsa bile suclu addedilirken yine bazilari tarafindan.

Glcli bir 1sik gdzlerimi ve ylregimi aliyor ve evet, basladi iste Yaratan ile kurdugum sohbetin ilk

yansimasi.

Sizofren addedilenlere bakiyorum da... gerci siniflama yaparken sayisiz kistas var ve elbette uzman
degilim lakin insan pazarinda ¢cok insana kiyilabilmekte ve korkularimizi bastirip birbirimize atifta

bulunuyoruz ve en biyiik ayrimciligi kendi icimizde yapiyoruz.

Aflarimi diziyorum her gece.

Affedemediklerimi de.

Belki de en cok kendimi affetmiyorum clink{ hayallerim hep ket vurdu gerceklere yoksa tam tersi mi?
Ne de olsa hayallerin girift taslaginda ben bol gercekli hikayeler yaziyorum ve bil ki; kimseyle de
paylasmaya niyetim yok en azindan simdilik.

Sonrasi dedigim o zaman dilimine cok da vakif degilim hani ne de olsa kendimi uyutuyorum ve
unutuyorum da sonra da dirilecegimi tahmin edip cok derinden 6lmeyi diliyorum ve bil ki; 6liyorum da
hatta an itibariyle bir 6lG ile konustugunu farz edebilirsin aslinda en niiktedan ve de en gercekci
diyaloglar yine élilerin tasarladig tipki Yaraticinin uzun vadeli planlarinda ortiindtgiimiz degil de
ordigiimuz sevdalarin ve acilarin nirengi noktasi iken icine diistliigiimiiz stiphe aslinda icimize diisen
aslinda distiigimiz o kor kuyu.
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Diger kitaplarin gecen hafta adresime ulasti ama bil ki cogu da laf salatasi, demeyecegim ama kitap
okumayan bir toplumda kacg baski yaparsan yap hele ki gercekten yliregini koymussan zor isin... ne de
olsa otuz yillik tecrtibenden bir cikarim, yazdigim bu son satir.

Okuyucu minvalinde senin sadik bir okuyucun olmaya niyetim yok ne de olsa defalarca sadik bir
okuyucu olmaya niyetlendigim onca yazar an itibariyle hapishanede volta atarken kim bilir ne yazmayi

planliyordur?

Ve inan ki; artik benim de yazmayi planladigim hicbir yazi yok. Sevkimi calanlara tesekkiiri bir borc
bilirim.

Buna ragmen kopmak da cok kolay degil ve haddim olmadan yasayip mutlu olmayi diliyorum.

Hiznimi ben ismarlamadim sevgili yazar.

Evet, bu glin bir mezar ziyaretim var/di ama gitmeyi diisinmiyorum zira mezardaki yakinlarima da
kirginim tipki evrenin benden benim de evrenden timidi kestigim gibi.

Kimsesizler mezarliginda yatan bir dostumu andim an itibariyle hem de cok yakinlarda Hakkin
rahmetine kavusan ve onu cok 6zledim hele ki yasayan 6liilerden tamamen bir beklentim olmadigi
gercegini vurgulayip rahmet okurken.

Diledigin kadar yaz ve ben sadik bir okuyucun olmayacagim gercegi ile ikina sikila okuyacagim bazi
yazilarini belki de yazmak okumanin cok 6niine gecip de askla distiglim satirlari mezarim belleyip
olimi arz ettigim gercegi ile... dedim ya; ben ismarlamadim hiizni sadece kesisti yolum hem de
yazmaya basladigim ilk giin kurguladigim mutlulugun bir fiyasko oldugunu 6grenip.

Sevgimle.

Kim bilir ne zaman diisecek yolum yiiregine yeniden...
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