Beyaz Karanlikta Bir Dus

Toprak

Buz gibi bir soguk. insanlar sokak kirintilariyla besleniyor. Kar tanecikleri bazen sessizce yagiyor,
bazense gordigi baskalasmis hayatlari ignelercesine tipiye déniyor. Tim bu siikunetin icinde bir erkek
cocugu var. Elinde orta ebatlarda bir naylon, karin zevkini cikarmaya gidiyor. Savas meydaninda ilk oku
diismanina saplayacak askerin cesaretini gérliyorum. Ardinda kendisine gore daha lrkek, daha sakin iki
erkek cocugu onu takip ediyor. Ama su da bir gercek ki;cocuk cesaretini besbelli arkadaslarindan almis...

Ruhlarimiz soguk bir evrende nefes aliyor. Ama bu soguklugun nedeni hava muhalefeti degil sahiplenme
duygumuz. Bayragimizi, ailemizi, kavgamizi, mutlulugumuzu, sevdamizi, pismanliklarimizi ve en acisi
dostluklari sahiplenemiyoruz. Tamamen notr bir hayatin temelleri Gizerine binalar dikiyoruz. Bu binalar
an geliyor, en basit darbelerde yerle bir oluyor. Giiclii kainatin, malzemeden calinmis yapilariyiz.
Tutulmayan yeminler, unutulan yarinlar ve amagsizca harcanan diinler 6fkemizin sebebi oluyor.

Soguk kisa saclarimi, eldivensiz ellerimi azarliyor. Sanki o cocuklarin samimiyetini gériince duyularimi
hissetmiyorum. Sinifta asik oldugu kiza dalip giden ve 6gretmeninin azarlarini bile isitmeyen bir
ergenden farksizim. Acaba diyorum o an;

-"Bizde mi boyleydik?”

Gecim sikintisi, aile baglar, sevgili 6zlemi ve gelecek kaygisini hissetmez miydik? Bizim gecim sikintimiz,
mahalle bakkalinin cikolata fiyati kadardi. Annemin dizinden, babamin soguk nefesinden hic
ayrilmazdim. Son sinifta okuyan uzun boylu bir kiz hayallerimi sislerdi. Tek gelecek kaygim vardi. Yil
sonu karneyle alacagim mavi bir bisiklet! Simdi béyle mi olduk? Umarsizca harcadigimiz senelerimizi
simdi pismanlik sayar olduk.

Gittikleri uzun bayira kadar cocuklari takip ediyorum. Ele basi olan naylonu zemine yerlestirdikten sonra
kendini buza birakiyor. Digerleri, onun bu dikkatsizliginden korkuyor. Cocuk kendine hakim olamayinca
naylonuyla beraber cukura yuvarlaniyor. Arkadaslari onu takiben kosa kosa cukura ilerliyor. Ama ne
kosus! Buzun Ustlinde kosarken goérseniz, olimpiyatlarda derece yapmayi kafalarina koyduklarini
zannedersiniz. Bir tanesi hemen arkadasina sariliyor. Obiirii incinen ayagini ovmaya basliyor. Cukurdan
kor, topal cikiyorlar. Bir yandan hiizn(, diger yandan mutlulugu paylasiyorlar. Bu bina kolay afetlere

yenik diismez.

Soguk bir pazar giinli Balikesir'de. Beyaz, kendini siyahi sézcliklerle telaffuz ettiriyor. Oraya belki gazete
almak icin, veyahut yarin ki sinav icin fotokopi cektirmeye gittim. Ama gordiklerim bana bir gazete veya
bir sinavdan 6grenebilecegimden fazlasini 6gretti. Benim hikayemi sorarsaniz;gelecek kaygisini ylirekten

EdebiyatEvi.com



hissediyorum. Aileme eskiye gore daha siki bagli olduguma inaniyorum. Son sinifta ki kizi sakin
sormayin. Zaten biri bunu okudugunda eminim baya aciklama yapacagim. Her ne olursa olsun
degerlerinizi yadirgamadan sevmeyi 6grenin.

Bazen duymak istedigimiz cagrilari duyariz dGmriin kiyisinda,
Beklemeden gelir ve acitirlar nasir tutan hislerimizi.

Ne olur gitme dost!

Kal yanimda sadeliginle...

Yine eski zamanlarda ki gibi,

KUflu bir cikleti paylastigimiz zamanlarda ki gibi...

Gitme sende!

Kal yanimda.
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