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- Sendeki de özlem mi? diye sordum ben o yâre bir gün. Beni anlamazlıktan geldi ama o da soruma
soruyla cevap verdi: 'Bendekini ne sandın ya! Asıl benimkisi özlem! İnsan değer verdiği insanları özler.
Onları her an için yanı başında ister.' diye.
            -Yok canım daha neler? diye yanıtladım ve devam e�m: 'Göğün sancısını hissediyorum içimde ve
yerin? Hem herkesi, seni özlediğim gibi özlemiyorum ki! Enerjimi ve yoğunluğumu bir tek sana
ayırıyorum. Bütün özlemlerim sana anlayacağın.'
            Beni ciddiye almaya başladı birden ve bunun açıklamasını ister gibi gözlerimin en derinine
bakarak: 'Nasıl oluyor peki?' diye sordu.
            - Yağmur öncesi dolar ya bulutlar; simsiyah olur, kabarır da kabarır ve birden döker ya
gözyaşlarını, sırılsıklam eder her yeri. Ben de sana öylesine doluyorum. Hani bulutları şöyle alsan eline
ve ıslak bir bezi sıkar gibi sıksan var ya bir damla dahi yağmur kalmayacasına... İşte özlemlerim de aynen
öyle  damla damla dökülür yüreğimden. Ya da yerin al�nda kaynayan bir mağma gibi kaynar da kaynar
yüreğim ve ansızın �rsa�nı ve yolunu buldu mu taşları, kayaları delip geçerek yeryüzüne �şkırır. İşte
sana dolunca içten içe büyüyen bir mağma gibi oluyorum.
            Kara mı kara gözlerini aç� iri iri. Şaşkındı sanki, uzun uzun bak� bana. Konuşmadı. Ellerini bir o
yana bir bu yana koydu. Tedirgindi. Belki de huzursuzdu. Ya da benim onunla ilgili hisse�klerimin
derinliğinin bu kadar olduğunu hissetmemiş�. Ve kendisinin bu denli özleneceğini anlayamıyordu. Hiç
özlenmemiş ve sevilmemiş gibi bak� bir an.
            - Şey! dedi. Ge�remedi gerisini. Sesi zor çıkıyordu. 'Şey, ben özlemek ve özlenmek nedir
tatmadım hiç bu yaşa kadar. Bu yüzden anlamakta zorlanıyorum söylediklerini ve hisse�klerini.'
            - Sus! dedim. 'Kardelenleri bilir misin sen? Hani beyaz örtünün al�nda güneşe uzanan kar
çiçeklerini. Sırf sevdiğini görmek için incecik ve nazik endamıyla karın al�nda bir isyancı gibi ayaklanıp
gün yüzüne çıkan kardelenleri...Yalnızlığın ve karanlığın en dibinde ikamet eden ruhum, sırf senin
aydınlığına ulaşmak adına yalnızlığı bir paçavra gibi karanlığı da bir kar örtüsü gibi başından savurup
a�yor. Kardelenin güneşe uzanan öyküsü aslında benim sana olan özlemimden başka bir şey değildir.
Özlem dediğim şey dağ kadar bir yük, okyanus gibi. Bu özlemi çekmek ise mecburi hizme�r bana.'
            Tam bir şok halindeydi.
            Mona Lisa tablosu gibi duruyordu.
            Ağlıyor muydu, gülüyor muydu anlayamıyordu insan.
            Hüzünlü müydü, mutlu muydu belli değildi.
            - Bana karşı bu kadar ilgili ve sevgili olduğunu bilmiyordum. Ne diyeceğimi, nasıl davranacağımı
bilmiyorum.
            Onun bu kadar çaresiz kalacağını, kurşun yemiş gibi duracağını beklemiyordum. Ve bana bu
kadar dikkat kesileceğini ummuyordum.
            - Bilme! Ama ben yağmur olup düştüm saçlarına. Rüzgar olup değdim tenine. Çiçek olup koktum
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burnuna. Ses olup geldim kulağına. Ve bir öpücük olup kondum dudaklarına. Sen bunların farkında
değildin. Avucunda kalbe giden damar oldum. Kirpiklerinde salınan gözyaşı... Bir düş oldum uykunda.
Hayal oldum zihninde, fikir oldum peşinde koştuğun, his oldum ellerinin �trediği, ayaklarının yerden
kesildiği...
            - Ama ben... Ben bunları bilmiyordum. Ne diyeceğini bilemiyordu. Çok şey vardı belki de
söyleyeceği ama o an... Dili tutulmuştu. Gözleri donmuştu. Kılı bile kıpırdamıyordu. Tarumar olmuş
gibiydi içten içe. Bir gemi ba�yordu sanki gözlerinde. Bir can, idam ediliyordu saçlarının telinde.
Uçurumda tu�uğu eli bırakıyordu adeta. Dibi olmayan bir uçurumdan düşüyordu belki de.
            Bir insan özlenemez miydi? Sevilemez miydi? Başkası onu özlememişse ve sevmemişse bana
neydi? Ben onu çölde yağmura, kıtlıkta ekmeğe, savaşta da barışa olan özlem gibi özlüyordum.
            - Göğün sancısıdır yüreğimde hisse�ğim. Bulutun yağmura sancıması gibi yüreğimde aşkına
sancır. dedim ona. Ve bunu ona ifade edişim de irinli bir yaranın cerahatle deşilmesi gibi içimi
rahatlatmış ve içimdeki zehri dışarı akıtmış�.
            Ağlıyordu.
            Ağlıyordum.
            Ağlıyorduk.
            Teklikten çıkmış�k, birlikten ayrılmış�k; biz olmuştuk.
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