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Trafik yoğundu. Cadde üzeri iki minibüs arasına park etmiş arabanın ön sinyali yanıp sönüyordu. Sol
tekerlek caddeye doğru döndü. Araba ileri geri hareket e�. Ani frenle durdu. Cam açıldı. Şoförün başı
dışarı uzandı. Omzunu çıkardı. İyice eğildi. Öne arkaya bak�. Vitesi geriye tak�, bire aldı, olmadı. Canı
sıkıldı. Söverek içeri girdi. Yan koltukta oturan genç, emniyet kemerini çözdü. “Kulağın bende olsun.”
“Aman ha çizdirmeyelim!”  Genç kaldırıma çık�. Geriye doğru birkaç adım atarak çekildi. Arabanın
önüne arkasına bak�. Kolunu göbeğinin üzerine, dirseğini kolun üzerine, çenesini avuç içine yerleş�rdi.
Dikkatle boşlukları hesapladı. “Tamam deyince dur!” Şoför başını salladı. Genç arkaya doğru bak�.
“Düzelt, düzelt, geriye devam, devam, tamam.” Hızla öne yöneldi. “Sola tam kır. İleri devam, devam,
tamam.” Öne arkaya birkaç defa koşturmayla arabayı caddeye çıkardı. Kapıyı açıp koltuğuna kuruldu.
Şoför vitesi ikiye takmış� ki arkadan mavi beyaz boyalı, kocaman bir kamyon çarp�. Sarışın, kırmızı
suratlı, iri yarı yaşlı bir adam indi. Arabanın bagajı içeri göçmüş cam tuzla buz olmuştu. Yaşlı adam
kamyonun asfalta düşmüş çamurluğunu görünce ö�eyle tekme savurdu. Şoförle genç dikiz aynasından
olup biteni anlamaya çalışıyordu. Adam bir yandan levyeyi sallıyor, bir yandan topuklarına basarak
arabaya doğru yürüyordu. “Ne yap�nız caaanım kamyona!”
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