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O sevgilinin fotoğra�na bakıp konuşuyordum:
            - Sen gözlerimin dolduğunu hiçbir zaman göremedin."diye. Nasıl da ağlayarak bunu diyordum,
nasıl da acı çekerek...
            Elazığ'ın havası değişiyordu bunu sevgilinin fotoğra�na bakıp söylerken.
            Kapkara bulutlar çekiliyordu bir el tara�ndan gökyüzüne.
            Bir damla yaş düşüyordu fotoğra�n üzerine.
            - Sen hiç gözyaşlarıma dokunmadın ki! Silmedin ki gözyaşlarımı! Gerçi sen görmeyesin diye hep
içime akı�m gözyaşlarımı. İçim bu yüzden yaralıdır. Yüreğime isabet her bir damla gözyaşı taze yaramı
dağladı. Acı� içimi, yaraya tuz mu basılır?
            Sen:
            - Nasılsın? diye her sorduğunda:
            - İyiyim. diyordum. Oysa iyi değildim. İçim kan ağlıyordu ama bunu sana diyemiyordum. Nutkum
tutuluyordu seni görünce ama sen bunu anlamıyordun. Gözlerimin içine yıldızlar doluyordu ve sen
gözlerimin içine hiç bakmıyordun. Yüreğim, göğüs kafesimi kıracak gibi a�yordu ve sen hiç yüreğimin
sesine kulak kabartmıyordun.
            - Beni sevdiğini söylüyorsun ya Allah'ın varsa bunu söyleme! Ben hissetmedikten sonra bunu
demenin bir anlamı yok ki!
            İ�raz edeceksin biliyorum ama yağmuru anlatma bana, ben o yağmurun al�nda ıslanmadıktan
sonra istediğin kadar sen söyle üzerine yağıyorum diye.
            Güneşinim diyorsun, ben o güneşin al�nda yanmadıktan sonra istediğin kadar güneşim ol,
nafiledir. Karanlığıma ay olduğunu söylüyorsun ama ben o ayın şavkını görmüyorum gözlerimde.
            Onun fotoğra�nı aldım ve cüzdanımın içine koydum. Cüzdanımı da kalbimin üstüne gelecek
şekilde sol üst cebine koydum ceke�min. Her nerede olursan ol, bendeki yerin hep kalbim olacak
mesajını veriyordum. Bazıları sebepsiz çekip gider. Susar kendince. Bizler kalbi suskunlarız. Dilimiz ne
söylese de sevgilinin yap�ğı e�ği her şeye kayıtsız şartsız razıyız. Vardır bir bildiği şeklinde düşünürüz.
            Kalbim de sevgilinin yokluğu, kalbimin üstünde sevgilinin fotoğra�... Var ama yok bir hikayedir
anlatmaya çalış�ğım. Hüznü kelimelerime sirayet eden ve gözyaşlarıma kaynaklık eden bir sevdadır
içinde olduğum. Başka da yoktur serzenişim.
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