

Gözyaşlarıma Dokunmadın Asla

– GürhanGürses · 14 Mayıs 2018

O sevgilinin fotoğrafına bakıp konuşuyordum:

- Sen gözlerimin dolduğunu hiçbir zaman göremedin." diye. Nasıl da ağlayarak bunu diyordum, nasıl da acı çekerek...

Elazığ'ın havası değişiyordu bunu sevgilinin fotoğrafına bakıp söylerken.

Kapkara bulutlar çekiliyordu bir el tarafından gökyüzüne.

Bir damla yaş düşüyordu fotoğrafın üzerine.

- Sen hiç gözyaşlarıma dokunmadın ki! Silmedin ki gözyaşlarımı! Gerçi sen görmeyesin diye hep içime akıttım gözyaşlarımı. İçim bu yüzden yaralıdır. Yüreğime isabet her bir damla gözyaşı taze yararı dağladı. Acıttı içimi, yaraya tuz mu basılır?

Sen:

- Nasılsın? diye her sorduğunda:

- İyiyim. diyordum. Oysa iyi değildim. İçim kan ağlıyordu ama bunu sana diyemiyordum. Nutkum tutuluyordu seni görünce ama sen bunu anlamıyordun. Gözlerimin içine yıldızlar doluyordu ve sen gözlerimin içine hiç bakmıyordun. Yüreğim, göğüs kafesimi kıracak gibi atıyordu ve sen hiç yüreğimin sesine kulak kabartmıyordun.

- Beni sevdiğini söylüyorsun ya Allah'ın varsa bunu söyleme! Ben hissetmedikten sonra bunu demenin bir anlamı yok ki!

İtiraz edeceksin biliyorum ama yağmuru anlatma bana, ben o yağmurun altında ıslanmadıktan sonra istediğin kadar sen söyle üzerine yağıyorum diye.

Güneşinim diyorsun, ben o güneşin altında yanmadıktan sonra istediğin kadar güneşim ol, nafledir. Karanlığıma ay olduğunu söylüyorsun ama ben o ayın şavkını görmüyorum gözlerimde.

Onun fotoğrafını aldım ve cüzdanımın içine koydum. Cüzdanımı da kalbimin üstüne gelecek şekilde sol üst cebine koydum ceketimin. Her nerede olursan ol, bendeki yerin hep kalbim olacak mesajını veriyordum. Bazıları sebepsiz çekip gider. Susar kendince. Bizler kalbi suskunlarız. Dilimiz ne söylese de sevgilinin yaptığı ettiği her şeye kayıtsız şartsız razıyız. Vardır bir bildiği şeklinde düşünürüz.

Kalbim de sevgilinin yokluğu, kalbimin üstünde sevgilinin fotoğrafı... Var ama yok bir hikayedir anlatmaya çalıştığım. Hüznü kelimelerime sirayet eden ve gözyaşlarıma kaynaklık eden bir sevdadır içinde olduğum. Başka da yoktur serzenişim.