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- Dilbirînim! diyordu.
            Adeta isyan ediyordu. Aşka karşı koymaya çalışıyordu bunu görebiliyordunuz gözlerinde. Can
çekişir bir bakışı vardı, denk gelirseniz onun bu ölümlü bakışına ellerinizin Fa�ha için açıldığını ve
dudaklarınızın da Fa�ha'yı okuduğunu müşahade ederdiniz. Şaşardınız halinize.
            Bir insana bu kadar mı yakışır hüzün?
            Bu kadar mı güzel taşır hüznü bir adam?
            Onu ilk defa gören:
            - Ne güzeldir yüzün? diye sormadan edemezdi. Çünkü gözyaşlarıyla yıkanmış bir yüzün
güzelliğiyle kıyas olabilecek başka bir yüz yoktur.
            Yüzün abdes�dir gözyaşı.

            Dilimize pelesenk oldu dilbîrinim.
            Evde odada, çarşıda pazarda, işte güçte...
            Bir şarkı gibi dilimdeydi.
            Bir dua..
            'Ben yaralıyım!' şifa isteyen kim?
            İçimizdeki devleri yerle bir eden...
            Hüznü bir saman çöpü gibi savurup yele veren...

            - Sen bana gönlü yaralı olma! demiş� sevdiği ona. Demiş� demesine ama o gönlü tarumar eden
de başkası değildi.
            İnsan aç�ğı yarayı görmez.
            Kırdığı kalbi bilmez.
            Sevildiği kalbe acımaz.
            Ona koyan da buydu kelimenin tam anlamıyla:
            ' En çok da sevdiği kıyar sevdiğine.'
           
            - Dilbirînim! diyordu. Figanı göğü yır�yordu, göğsü parçalıyordu. Bir kafese hapsedilmiş bülbüldü
onun yüreği. Kıracak� demirden telleri, kaburgaları. Göğüs kafesinde besliyordu en onulmaz duyguları.
Orada saklıyordu sevgiliden miras kalan hüzünlerini.
            Bir el arıyordu belki de omzuna.
            Bir duvar arıyordu sır�nı güvenle dayayacağı...
            Rabbim, onu gören kendi derdine şükrederdi.
            Bir kula bunca yük?
            Kalp mi dayanır?
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            Damar mı kalır; çatlar, çatlar!

            Üzülmüştüm onun bu haline ama adım gibi de biliyordum ki halinden memnundu bu adam.
Hüznüne ortak aramıyordu. Siz ona acırdınız o da size acırdı. Siz ona yanardınız o da derdi yetmezmiş
gibi size yanardı ağır ağır.
           
            - Dilbirînim! diyordu. Bunu söylerken gözleri ağlamaklıydı, sesi �trek�. Aklı başında değildi. Bir
dağın başını saran kara bulutlar gibiydi onun hali. Bir denizin ortasında kopan hortum gibiydi hali. 'Gönlü
yaralıyım' demek� dilbîrinim.
            O gönlü yaralayan kimdi?
            O kalbi acıtan...
            O adamı yıkan...

            - Dokunmayın bana! dedi.' Sormayın ne haldeyim diye? Herkes kendi ateşini yüreğinde taşır ve o
ateş vak� geldiğinde oturduğu kalbi de sarar. Yakar küle çevirir üst tu�uğu kalbi. Bazen bir kelime
sadece bir kelime anla�r her şeyi kusursuz ve eksiksiz bir şekilde.  Bazen bir gülüş sadece bir dudak
büküş meramını anla�r kalbin aşikar bir şekilde. Ve bazen de yarım dahi olsa bir bakış cehenneme
çevirmeye kafidir yüreği. Oysa saydığım ve sayamadığım onlarca sayfaya ne demeli? Gönül sayfalarım
ıpıslak... Göğüm yağmurlu, göğsüm ağlamaklı...' Onun yanında biraz daha kalsaydım eğer ben de
'Dilbirînim!' diye sayıklamaya başlayacak�m. Her dünyanın bir tane dilbirîni olmalı diye düşündüm. Ve
elle gösterilmeli o da, kendisini gören hemen tanımalı... Aşk böyledir işte, gönlünüzü yakalayıverir ve
zehirli bir sarmaşık gibi sarar boydan boya. Kurtulabileceğini mi düşünürsün? Komik olursun sadece.
           
            - Dilbirînim! gönlü yaralıyım demek�r. Daha da açacaksak olursak eğer bu kelimeyi 'Şifa
dilemiyorum kendime.' demek�r.
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