Araftaki Sozler

GlirhanGilirses

Sirtinda heybesiyle, ayaginda carigl, basinda serpusuyla cok heybetli duruyordu miinzevi. Kalbine bir
kiymik batmis gibi sanciyordu, gozleri sasilacak denli iri ve karaydi. Dogustan hak eliyle gézlerine siirme
cekilmis gibiydi.

Bir hayal gibi duruyordu.

Vardi ama yoktu gibi.

Gozlinln karaligi 6mriniin karanhgina delalet ediyordu.

Ustiintin basinin hirpaniligi onun ask ehli oldugunun kanitiydi.

Bu diinyadan vazgecmis gibi duruyordu.

Akl baska diinyalarin ciceklerindeydi sanki.

Gozleri uzak diyarlarin ufuklarina bakar gibiydi.

Garip bir cekiciligi vardi.

Glvercinin boynundaki halka onun boynuna gecirilmis gibi duruyor ve bunu askin kemendi
olarak kabul ediyordu. Sahiden de dikkatli baktiginizda onun gerdaninda bir halka izi varmis gibi
goriintyordu.

Onun gerdanindaki ize dikkatlice baktigimi goériince bana sunu soyledi:

- Bu! dedi gerdanindaki halka izini gostererek ' Sevgilinin nisanidir boynuma gecirdigim.
Benimle konustugunu goriince bu muhabbete girmeyi istedim ve soyle yanitladim onu:

- Cay icelim mi? Vaktiniz varsa tabi ki.

Bundan hosnut oldugunu hissettim ki yanilmadigimi onun 'evet' deyisiyle anladim.

Yakindaki bir cay ocagina gidip oturduk.

Cok derin susuyordu.

Ve siz dipsiz bir kuyuya distiigiiniizii hayal ediyordunuz onun bu suskunlugunu dinlerken.
Ayaginiz bir tlrli zemine degmiyordu. Hele bir de gézlerinin karaligina dalip gittiyseniz Allah yardimciniz
olsun! Bir miknatis gibi cekiverirdi sizi kendisine. Oltaya takilan balik gibi onun ellerinde olurdu ipiniz.

- Gozlerindeki kim? dedi bana.

- Anlayamadim. dedim.

- Gozlerinde ikamet eden ve baskasini gérmeni engelleyen kim? dedi sert bir sekilde. icimi
okuyordu, yok yok canimi okuyordu adeta.

Ne diyecegimi bilemedim. Cayci geldi o an Allah'tan.

- Bir sey ister misiniz? diye sordu.

- Bize demlik cay getir. dedim.

- Eyvallah! dedi cayci ve gitti.

Sordugu sorunun cevabini bekledigini biliyordum.

- Buranin cayi glizeldir. Suyu Karacali suyudur ve cayi kacaktr.

Topu ceviriyordum kendi sahamda. Lafi eveleyip geveliyordum. Sahi bu miinzevi gercek miydi
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yoksa benim mi tahayytlimde vardi.

- Neden terk etti? seni dedi birden.

Betim benzim att1, sesim solugum kdilliyen kesildi. Hi¢c boyle olmamistim. Bir insana 'Sen
kansersin.' diyen doktor acimasizliginda ve soguklugundaydi.

El insaf! demek istedim ama 6yle bir sihir altindaydim ki dilim bile dénmiiyordu agzimin icinde.
Kelimeleri hatirlamiyor hatirladiklarimi bile mantikli bir siraya koyamiyordum. Niizul gibiyi bu miinzevi.
Dagdan kopan cigdi.

- Sey! dedim. 'Kimse yok ki baktigim. Siz yanls gordiiniz ya da yanlis anladiniz!

- Karsinda alelade biri yok ey bicare! diye haykirmasin mi yiiziime. ' Masmavi bir goge
baktiginda, baktigin yer simsiyah bulutlarla dolar. Dupduru bir suya diktiginde gézlerini o su aninda
bulaniklasir ve icilmez olur. Bir cicege yoneldiginde o cicek kurur, bir kusa seslendiginde o kusun kalbi
durur. Sen kime ne anlatiyorsun?'

Tlylerim diken diken olmustu. Bu sahnenin gercek mi ritlya mi oldugunu anlamak icin kendimi
cimdikliyordum ve cimdigi hissediyordum.Akhmi zayi edecektim, kalbim duracakti. Caycinin getirdigi
kacak cayin dibe ¢cokmiis ve dem tutmus hali mis gibi kokusuyla birlesince kendime birazcik giivenimin
geldigini gbérdiim.

- Nasll icersin cayi? dedim.

-Sadece dem koy! dedi.

ince bellilere doldurdum cayi. Sekerligi uzattim miinzeviye.

- Sekersiz iciyorum. dedi.

Ben iki seker attim ve karistirdim cayi. Kasigin bardaga degdigi andaki ses sarmisti bizi. Sekerin
iyice eridigini gérince biraktim cayi karistirmayi.

- Kimsiniz? dedim bitiin cesaretimi toplayarak. Hani meselde oldugu gibi sarhos olan bir
farenin 'Bana kediyi getirin. demesi gibi sahte bir cesaretti bendeki.

Sorumu duymazliktan gelmis ve bekledigi cevabin takibini yapiyordu.

- Ondan bahset bana, onu anlat. Omriiniin geri kalanini... Su an ki mutsuzlugunun
muisebbibini... Aklini ondan alamayisini, kalbini ondan kopartamayisini anlat. Erbabi kalemsin, kagida
doktigin ve kagidi yaktigin cimlelerin muhatabini séyle. Ugruna geceleri doktigiin yaslari... Agzindan
ctkan ahlari, sesindeki hiizn, kursagindaki 6zlemleri... Saydirtma bana daha. Onu séyle. Kim oldugunu.

-Yok dyle biri. dedim. O boyle konusunca ben zamandan ve mekanda uzaklastigimi
hissediyordum. Akhmi yitirdigimi kalbimdeki atesi séndirdigimi zannediyordum. Bir ayyaslik hali
Uizerime sirayet ediyordu.

Cayini hizh hizl yudumladi. Ayaga kalkt.

- Sen sussan da icinde sakli olani biliyorum. Yillar ge¢cse de sen onu unutamayacaksin asla.Ve
bu ylizden baskasini sevemeyeceksin. dedi.

Yuzina dontip bir iki adim atti. Kosup yapistim pacasina.

-Yalvaririm kimsin? dedim. 'Adeta i¢c dékiimimi yaptin. Beni bu kadar iyi tantyan ama benim
onu tanimadigim kim olabilir bu diinyada? Merak ediyorum kimligini.

Aci aci giildii bana.
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- Sahi tanimadin mi? dedi.

- Hayir. dedim.

- Ben senin kaderinim. dedi ve gozden kaybolup gitti.

Masada iki bardak vardi. Biri elimdeydi bardaklarin digeri ise masadaydi. Yasadigim bu seyin
gercek mi hayal mi oldugunu anlamak icin masadaki bardaga baktim. Bardaktaki cay icilmisti ve bardak
hala sicakt.
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