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Karanlık ve böcekler... Ayağında ki terliği çıkardı kız. Duvara vurdu. Adını bilmediği böcek, küçük bir kan
izi bırakarak yere düştü.

''''Lanet şeyler hiç bitmiyorlar'''', dedi kız, iğrenerek.

Pencereye doğru ilerledi.Babasının pencereye çak�ğı tahtaların arasından dışarıya bakmaya çalış�.
Dışarıda ki aydınlık sönüyordu. Bu demek� ki birazdan babası gelecek�.

Tek göz odada yaşıyorlardı. Küçükken, bazen babasıyla birlikte kapının önünde otururlardı. Hangi zaman
da kalmış� bu oturmalar, ha�rlamıyordu.

Annesi evi tek e�ği zaman mı? Hoş, annesini de ha�rlamıyordu. Babasının ne zaman perdelerin
üzerinden pencereye tahta çak�ğını ve evi iyice karanlığa boğuşunu da ha�rlamıyordu. Çok zaman
olmalıydı, çünkü perdeler solmuş ve erimeye başlamış�.

Babası her akşam eve geldiğinde ''''dışarısı tehlikeli, zararlı senin için, karanlığın büyüğü
dışarıda.''''derdi.Alışmış� ar�k ha�a ezberlemiş� bu sözleri.

Korkuyordu adam. Kızının da sonunun annesi gibi olmasından. Bir çöp konteynırının için de
bulunmuştu. Yarı çıplak halde eşinin, kızının annesinin, ölü bedeni...

Aklınca koruyordu kızını, haya�a kalan tek varlığını. Dışarıda ki aydınlıktan, aydınlık gibi görünen dehşet
karanlıktan.

Karanlık.Böcekler, tek göz oda. Bazen nefas alamıyordu, havasız kalıyordu oda.
Dışarısı ve aydınlık nasıl bir yerdi? Aydınlığı ne çok merak eder olmuştu. Birşeyler ar�k eskisi gibi değildi.
Kız merak ediyordu dışarıyı ve babası bunu hissetmişçesine, eve panik halinde geliyor, ''''karanlık
büyüyor, büyüyor'''' diyerek evin içinde bir iki dolaşıyor sonra ağlıyor ve koltuğunda sızıyordu.

Kız yine pencerenin kenarındaydı ve dışarıya bakıyordu. ''''Babam birazdan gelir'''' diye düşündü.
Babası kapıdan içeri girdiğinde tavırları farklı geldi kıza.
Ne odanın için de bir iki dolaş�, ne de karanlıktan bahse�.
Sadece koltuğuna oturdu. Yanında ki sehpaya uzandı bardağına su doldurdu ve bir yudum aldı.
Bu gün bir başkaydı babası. Solgun, bitkin ve halsiz görünüyordu. Üstelik suskundu. Bunları düşünürken,
birden yere düşen bardağın sesiyle irkildi kız. Babasının elinden kayıp düşmüştü bardak. Yerde ki su
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karanlıkta hafi�en parlıyordu.
Uzunca bir süre kız suyun yerde ki hafif parlayışını seyre�. Sonra babasının oturduğu koltuğa yanaş�.
Yanına diz çöktü. Koltuğun kenarından sarkan elini tu�u babasının. Eli buz gibiydi. ''''Baba'''' diye
mırıldandı. tanıdığı bildiği tek insan. ''''Babacığım çok mu yorgunsun bugün?'''' Babası cevap vermedi...

Böcekler çoğalmaya başlamış�. Ve hepsi babasının üzerine yerleşiyordu, küçük bir ordu gibi.
Öldürdükçe çoğalıyorlardı sanki. Pes etmiş� kız. Kaç saat geç�, kaç gün oldu. Evin içini gün geç�kçe ağır
bir koku sarıyordu. Koku rahatsız etmiyordu kızı, alışmış� kokuya, belki de kokunun bile farkında değildi.
Sadece son ekmek kırın�sını yediğini ve karnının acık�ğını biliyordu.

Babasının eli tutulamayacak kadar yumuşamış� ve böceklerden, ar�k babası görünmüyordu.

Kapıya doğru ilerledi kız, ağır adımlarla. Korkuyordu. Ya gerçekten babasının dediği kadar karanlıksa
dışarısı. Bilmiyordu. Düşündü uzunca süre, belki beş, belki on, belki de yarım saat. Sonra karar verdi.
Buradan daha kötü olamazdı, üstelik karnıda çok acıkmış�.

Adımını a�, elini kapıya uza�. Usulca aç� kapıyı. Güneşin ışıkları yüzüne vurdu. Gözleri kamaş�. Kısa
bir süre sonra gözleri alış�. Ve koşuşan insanları gördü.
Arkasına bak�. Babası görünmüyordu. Koca bir böcek vardı, babasından geriye kalan...

Kaçarcasına,a�ğı adımları hızlandı. Kızın sesi duyuluyordu. Önce yakından, sonra gaipten.
- Baba, babaaaa... Beni boşuna tutmuşsun o karanlık odada. Aydınlık çok güzelmiş.
- Hey baba, böcekler yok burada. Karanlık dışarıda ayrı güzelmiş.
Kızın sesi uzaklaşmaya başladı, gi�kçe çığlıklara dönüştüAğlayarak sesleniyordu kız babasına.
- Baba, babaaaa. Ya baba, canımsın kurtar beni, canımsınnn...
- Korkuyorum ne olur gel.
-Böcekler, senin anla�ğından da büyükmüş, baş edemiyorum, öldüremiyorum onları...
- Baba, babam benim, aydınlık karanlıkmış meğer, karanlıkta aydınlık. Sahteymiş güneş, ışıklar...
Kızın sesi yi�p gidiyordu. Duyulmaz olmuştu ar�k.

Çöp konteynırının yanında yirmili yaşlarda, gözleri donuk mat, benzi solmuş bir genç kızın, cansız bedeni
ya�yordu. Başına toplanmış meraklı insan kalabalığı.
Kimse bilmiyordu. Aydınlıkların bazen karanlıktan daha karanlık olduğunu...
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