Kapan

E.Kirisci

Garson masada tek basina oturan kadina dogru ylriyip yaninda durdu. Mentiyl 6niinden aldi. Kadin
saatine bakiyordu. Yiiziinden diisen bin parcaydi. Garsonu fark etmedi. “Ne alirsiniz?” sorusuyla kendine
geldi. Yanaklari kizardi. Kisik sesle “Arkadasimi bekliyorum. Geldiginde siparisimizi veririz.” Garson
gulimsedi. Gerisin geri donmusti ki kadin seslendi. “Bir bardak visne suyu alabilirim.” Cantasindan
telefonunu cikardi. Kizgindi. Rehberden Yavuz'u buldu. Yesil buton Gizerinde parmagi gidip gelirken
telefon cald. irkildi. ‘Selin’ Aramayi kabul etti. Yiizli gerildi. Konusmasi hizlandi. “Bildigin Yavuz iste.
Hangi bulusmamiza zamaninda geldi ki. Evet, evet aynen 6yle. Yarim saattir bekliyorum. "Telefondayken
restoran kapisindan Yavuz'un girdigini fark etti. “Geldi, geldi. Kapatiyorum. Seni ararim.” Yavuz masalara
dikkatle g6z gezdirdi. Kadini gérdiiglinde el sallayip aralardan gecerek masaya ulasti. Kadin yerinden
kalkmadi. Yavuz elini uzatti. Kadin g6z temasi kurmadan usulen sikti. “Her sey yolunda mi Buse?” derken
montunu cikarip sandalyenin arkasina asarak oturdu. Buse'nin surati sirke satmaktaydi. “Hi,hi” Yavuz
heyecanla ceketinin i¢ cebinden Uzeri fiyonklu rulo kagidi cikarip Buse'ye uzatt. Buse’'nin yuzi gildu.
“Unutmamissin.” Sevincle ruloyu acti. Okurken garson visne suyuyla mentleri masaya birakti. Siparisi
beklemeye koyuldu. Yavuz menliyi taradi. “Haslama istiyorum.” Garson adisyona not alip kadina bakt.
Buse'nin gozleri bir saga bir sola mekik dokuyor, elleri titriyordu. Dudaklari blzildi. Gozleri kisild.
Sanki Yavuz'a yildirimlar génderiyordu. Ofkeyle ayaga kalkt. “Yalanci pislik. Bu ne simdi!” Siiri her
misranin lizerine basa basa okumaya koyuldu.

“Bunca zaman ¢ok yoruldum ama,

Hic gec kalmadim ben sana.

Dise kalka yasadigim bu hayatta,

Hic gec¢ kalmadim ben sana.

Bir kelebek gibi kah orada kah burada,

inceden inceye her seyi diistindiglim anlarda,

En dertli zamanlarimda,

Hic gec kalmadim ben sana.”

Kagidi burusturup Yavuz'un suratina firlatti. Yavuz agzini acacak oldu, eline gecirdigi visne suyunu
basindan asagi boca etti. Cantasini, salini alip arkasina bakmadan disariya yoneldi. Yavuz masada dona
kald.

Buse gozyaslarini siliyor kisa ve hizli adimlarla yirtiyordu. Riizgar soguk esmekteydi. Ancak Buse'nin sall
kolundaydi. Yanindan bir araba gecti. Hiz kesti. Durup geri geri gelmeye basladi. Arka arkaya kornaya
basildi. Buse yavasladi. Arabanin dértliileri yandi. Oniine cekildi. Sofér cami acildi. Genc bir erkek basini
uzatti. “Buse, iyi misin?” Buse soforii tanidi. “Mert merhaba. lyiyim”” “Atla arabaya, seni gidecegin yere
birakayim.” Buse isteksiz davrandi. Mert agladigini fark edince arabadan indi. Cenesini tutup kaldirdi.
“Gucli olmaya calistyorsun ama... Hadi gel biraz laflariz. Rahatlarsin.” Buse teklifi kabul edip arabaya
bindi.
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Glines isiklari acilmamis perdelerin arasindan salona sizmaktaydi. Gencg bir adam gozlerini ovarak yari
karanlik, yar1 aydinlik salona girdi. Esneye esneye bilgisayar masasina oturdu. Laptopu acti. Fanin
glriltisa salonu doldurdu. Masalistl ekrana geldi. Bos bir calisma sayfasi acip ellerini klavyeye birakt.
Ekrana baka kaldi. Parmaklari oynamiyordu. Cani sikildi. “Siir yazmak kim ben kim!” Kafiyeli birkag
climleyi alt alta yazd.. icinden okudu. “idare eder.” Gézleri ekranla masa tstiinde dagilmis fiyonklar, saga
sola firlatilmis gémlek, pantolonlar arasinda gezerken ilham perisini cagirmis olmali kendini yazmaya
iyice kaptirmis buldu.

“Yavuzzz! Kahvaltiyr hazirlamamissin!” Mutfaktan ylikselen erkek sesi ilham perisini kacirtt. “Mert,
0glen Buseyle bulusacagim. Tanismamizin yil déniima. Siir yazmami istedi.” Mert elinde kahve fincani
salona gelip Yavuz’a yanasti. G6z ucuyla siiri okudu. Sesi alay doluydu. “ilkokula giden cocuklar daha
glizelini yazar. Siir sitesine gir, eli ayagi diizgiin bir siir bul. Hatta sen kalk kahvaltiyi hazirla, ben bulayim.
Buse'ye ayip olmasin. Bu zamanda onun gibi kaliteli bir kiz herkese nasip olmaz.” Yavuz kararsiz kalmisti.
“Benden siir yazmami istedi. Anlamasin.” Mert gliven veren bir tonla “Nereden anlayacak! Yiiz binlerce
siir var. Popller olmayanlardan birini bulurum.” Yavuz rahatladi. Mutfaga yirtrken. Durdu. Parmaklarini
sayarken siraliyordu. “Yaziya, kelimelere takintisini anlamiyorum. Ozel giinlerin hicbirini unutmadim.
Hediyeleri secerken sevdigi seylere dikkat ettim. is disindaki zamanimin tamamini iliskimize ayirdim.
Neyse..."

Mutfaktan tikirtilar gelmekteydi.

Mert dikkatle siteleri geziyor, siirleri degerlendiriyordu. Sonunda aradigini bulmustu. Cikti aldi. Rulo
yapip bantladi. Fiyonk yapistirdi. “Yavuz, siir hazir!”
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