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Kuyumcuyla çalışanı tezgah arkasında hediye pake�ni inceliyordu. Kadın merakla “Oğlunuza ne aldınız
Ahmet Bey?” Adam pake� yırtmadan açıp kutusundan tabancayı çıkar�. Te�ği çek�ğinde namlu
ucundaki kırmızı ışık yanıp söndü. Göğsünü kabartarak “Bizim ki dört yaşında. Kocaman adam ar�k.”
İçeriye genç bir çi� girdi. Tezgaha yanaş�lar. Kız önde “Nişan yüzüklerinizi gösterir misiniz?” Kuyumcu
tabancayı kutusuna yerleş�rirken kar maskeli iki soyguncu dükkanı bas�. Pompalı tüfekleri biri
müşterilere diğeri kuyumcuyla yardımcısına çevirdi.
 
Orta yaşlı adam gözü kahve fincanında dikkatle yürüyordu. A�ğı her adımda kahve dalgalanmakta
yüreği ağzına gelmekteydi. Gözlerini hızla koltuğa çevirip fincana geri döndürdü.  Yavaşça dizlerini kırıp
koltuğa oturdu. Derin bir soluk verdi. Keyifle bir yudum alıp fiskos masasına bırak�. Eli kumandaya
uzandı. Televizyonu aç�. Arkasından bir kadın sesi duyuldu. “Beğendin mi?” Adam başını çevirdi. “Eline
sağlık hanım.” Kadın yanındaki koltuğa oturdu. “Ne bakıyorsun?” “Akşam haberlerine.” Kadın koltuk
kenarına sıkış�rdığı poşete elini sokup tülbentle �ğ çıkardı. Birbirine dolanmış ipleri çözerken “Ağzını
bıçak açmıyor. İşler nasıldı?” Adam gözleri televizyonda otoriter bir sesle “Zamane babaları bir tuhaf.
Çocuklarına ne alacaklarına karar veremiyorlar. Biri geldi, dükkanda bir ona bir buna bak�.
Dayanamadım. Ucu ışıklı tabancayı sarıp verdim,” diye anla�rken spiker asık suratla söze girdi. “İki ülke
arasında yapılan silah �caret hacmi kırk milyar doları aş�.” Adamın asabı bozuldu. “Silah tüccarlarının
öbür dünyada yatacak yeri yok,” diye söylenirken cep telefonu sesi odayı doldurdu. Adam kadına bakıp
kızdı. “Aç sana şunu!” Kadın kıkırdadı. “Bey sen ötüyorsun.” Adam kızardı. Elini arka cebine sokup
telefonu çıkardı. “Kızmış.” Arka arkaya yeşil düğmeye bas�. Ya sabır çek�. “Söyle kızım.” Yüzü bembeyaz
oldu. Endişeyle koltuktan �rladı.
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