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1.   Kar Fır�nası

       Alarm çaldığında uzun bir zamandan beri uyanık olduğuna dair bir his vardı içinde. Bütün gece
�piye dönen kar yağışı yüzünden sabah işe nasıl gideceğini düşünmekten gözüne bir damla uyku
girmemiş�. Ne olduysa sabaha doğru bütün endişeleri rüzgarın önünde sürüklenen bulutlar gibi
dağılmış, kar ta�li olmasını bekleyen çocukların saf heyecanıyla güneşin doğmasını beklemiş�. Böyle
günlerde iş yerine ulaşmanın ne kadar sıkın�lı olduğu aklına geldikçe iyice keyfi kaçması gerekiyordu.
Görünürde sıkın�dan eser yoktu Me�n’in halinde. Daha garibi bu durumun alışılmamış bir şey
olduğunun kendisi de farkındaydı. Ama bir anlam veremiyordu.
       Nasıl olsa devlet memuru değildi. Yani onu kapıda zebani gibi bekleyen amiri filan yoktu. Akay
yokuşunda bir bürosu vardı. Avuka�. İstediği zaman işe gidebilirdi. Ha�a istese hiç gitmeyebilirdi.
Paraya ih�yacı yoktu. Bugüne kadar yap�ğı birikim hiç çalışmasa yıllarca yetecek düzeydeydi. Zaten
paraya önem vermiyordu. Çalışmakta ısrarı mesleğine olan sevgisi ve elinden başka bir iş gelmiyor
olmasından kaynaklanıyordu.
Özellikle böyle günlerde... Aklı başında hiç kimse böyle bir havada büroya gelmezdi herhalde.
Dolayısıyla acele etmeye gerek de... Nasıl olsa öğleye doğru yollar açılır, hayat normale dönerdi.
Sonuçta başken�e yaşıyordu.  
Büroda bir sekreteri bir de stajyeri vardı. Prensiplerine bağlılığıyla bugüne kadar personeline hep örnek
olmuştu, bundan sonra da taviz vermeye hiç niye� yoktu. Onun için hava nasıl olursa olsun, çok önemli
bir işi olmadığı sürece saat dokuzdan önce mutlaka ofisinde olmaya gayret ediyordu.
Gece yarısına doğru il genelinde okullar iki gün ta�l edilmiş�. Kar ta�li diye çocukların dört gözle
bekledikleri molanın kapsama alanı genişle�lerek yaşlı, hamile ve engelliler de dahil edilmiş�. Gerçekten
son yılların en ağır kışını yaşamaktaydı Ankara…
       Böyle günlerde toplu taşıt araçlarını kullanmak en doğrusu olmakla beraber Me�n hazırlanırken
arabanın anahtarını almayı ihmal etmedi. Henüz tam karar verememiş� anlaşılan. Belki de koşullara göre
verecek�. Daha önünde uzun bir zaman vardı... Otobüsle gitme ih�maline karşı neredeyse yarım saat
erken uyanmış�. Kahval� yapacak, �raş olacak, üzerini giyecek�. Ha�a asansör bekleyecek�. Yani
düşünecek o kadar çok zamanı vardı ki. Hiç acele etmiyordu bu yüzden.
       Aşağı indiğinde arabanın üstünde bir karış kar vardı. Bu kadarla kalsa iyi... Yağış �piye dönmüştü. Bir
tara� temizlemeye çalışırken diğer taraf beyaza bürünüyordu. Nedense bugün hiç bir şey keyfini
bozmaya yetmiyordu. Temizleyecek� çare yok. Kar değil, çığ olsa temizleyecek� güle oynaya hem de…
Yarım saat önde başlamış� güne, hazırlanmaya bolca zamanı vardı.  
Arabayı çalış�rdı. Kar �rçasını çıkardı. Kapalı camdan sızan hafif bir müzik eşliğinde neredeyse bir karışı
bulan kar örtüsünden kısa zamanda ön ve arka camları kurtarmayı başardı. Gerisi ısı�cılara kalıyordu.
Araba hareket etse birkaç dakika içinde hepsi ayna gibi olurdu. Bu kadarını kendisi de beklemiyordu.
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Demek ki telaş etmeyince bütün zorlukların üstesinden gelebiliyordu insan.
Birkaç dakika içinde saçlarından paltosunun eteklerine kadar karla kaplanmış, kardan adama dönmüştü.
Gi�kçe hızını ar�ran �pi temizlediği yerleri kısa zamanda tekrar kapa�yordu. Uzun boyu sayesinde kısa
zamanda camları kardan temizlemiş�. Isınan camlar yeni düşen karın tutunmasını engellemeye
başlamış� bile. Şimdilik bu kadarı ye�yordu yola çıkmak için.
Bir ara gözü dış kapıya kaydı. Deminden beri gözü sürekli oradaymış gibi geldi. Bu yüzden kendi kendine
söylendi bir süre. Böyle bir şeyin olmayacağı, ha�a olmaması gerek�ği yönünde kendini ikna etmeye
çalış�. Bu arada Esra Hanım ile aralarında birkaç adımlık bir mesafe kaldığının farkında bile değildi.
‘Kolay gelsin Me�n Bey.’
Sanki bu ses Esra Hanım’a ait değildi de Olimpus dağından geliyordu. O kadar uzak ve bir o kadar
mis�k. Karları eriten, buzları çözen bahar güneşi kadar sıcak ve doğayı kış uykusundan uyandıran bahar
rüzgarı kadar uyarıcı.
Me�n bir süre cevap verip vermeme noktasında kararsız kaldı. Neredeyse al� aydır tek kelime konuşma
geçmemiş� aralarında. Komşu olmalarına karşın nasılsa bir şekilde karşılaşmamayı başarmışlardı…
Elbe�e komşuluk gereği Necla ile görüşmeye devam etmiş� Esra. Kişilik yapıları birbirine pek uymasa
da bu durum komşuluk yapmaya engel olacak bir şey değildi.
Bu bir zey�n dalı mıydı yoksa mecburiye�n kaçınılmaz sonucu mu? Bu iki ih�mal arasında gidip
geliyordu Me�n iç dünyasının �r�nalı karmaşasında. Bu arada Esra yanından geçip gitmek üzereydi.
Bakışlarının Esra üzerinde olduğunu fark e�ğinde yüzünün kızardığını hisse�. Bu durum biraz olsun
kendine gelmesini sağlamış�. Allah’tan Esra önüne bakıyordu. Yani şemsiyesinin al�ndan öyle olduğunu
tahmin e�. Buna da şükretmesi gerek�ğini düşündü. Düşmemek için Japone adımlarla ağır ağır site
kapısına doğru ilerliyordu. Me�n büyük bir sıkın�dan kurtulmuş gibi derin bir nefes aldı. Şimdi biraz
daha rahat hissediyordu kendini. Bu arada cevap vermesi gerek�ğini ha�rladı ve �sıl� halinde birkaç
kelime döküldü dudaklarından:
‘Teşekkür ederim, Esra Hanım. İyi sabahlar…’
Araba yeteri kadar açılmış�. Me�n üzerini de silkeledikten sonra direksiyona geç�. Alışkanlığının
sevkiyle saa�ne göz a�. Yedi buçuğu gösteriyordu. Hava muhalefe� olmasa yirmi dakikada varıyordu
işine. Bugün de en fazlasından yarım saat çekerdi yol. Yani telaşlanmaya sebep yoktu. Hem olsa ne
olacak�. Böyle havalarda Ankara gibi bir yerde işe yarım saate kadar geç kalma payı veriliyordu zaten.
Çok geçmeden sitenin dışındaydı. Ankara’da ne kadar yağarsa yağsın ana arterlerin kapandığı
görülmemiş�r. İh�mal şimdi de bundan farklı olmayacak�. Trafik ağırlaşırdı belki ama hepsi o kadar.
Sadece ara yollarda sıkın� oluyordu. Sert hava şartlarında belediye her yere ye�şemeyeceği için ana
yollara öncelik veriliyordu.
Üstelik bugün okullar iki gün kar ta�line girmiş�. Trafik akışı bu yüzden oldukça seyrek�. Bu durum ara
yolların kar yığınları al�nda kalmasına sebep olabilirdi. Me�n hızlı çalışan sileceklerin arasından puslu
havada gözünü yoldan ayırmadan pür dikkat ilerleme başladı. Bütün mesele site çıkışından i�baren ana
caddeye kadar yaklaşık üç beş yüz metreyi sağ salim geçmekteydi. Gerisi kolaydı.
İvedik’e bir çıksa, basıp gidecek�. Yaşadığı siteyle arası birkaç yüz metre ya vardı ya yoktu. Hatalı park
etmiş arabalar olmasa… ‘ Davarlar!’ diye söylendi kendi kendine. Haksız da sayılmazdı. En azından bu
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bölge diğerlerine göre park noktasında daha şanslıydı. Neredeyse bütün sitelerin kapalı otoparkı vardı.
Eh, bahçeleri desen yayla misali geniş ve ferah�. O zaman ne halt yemeye yol kenarına bırakıyorlardı
arabalarını? Gerçekten de kar örtüsü ve �pi manzarasıyla bütünleşince yol kenarındaki arabalar
depremde terkedilmiş hissi uyandırıyordu görende.  
Neyse bugün hiçbir şey keyfini bozamayacak�. Nedenini bilmese de öyle hissediyordu Me�n.  Evet yol
biraz uzamış� ama dudaklarından dökülen ıslık sesine bakılırsa, neredeyse memnun kaldığına
hükmetmek bile mümkündü.  ‘Ah bir ataş veeeer, cigaraamı yaaakaayım.’ Bu arada gayrı ih�yari eli ceket
iç cebine gi�. Pake�en çıkardığı bir dal sigarayı dudaklarına götürmek üzereyken şarkının bitmesini
bekledi. ‘Sen salın geeel, ben boyuna baaakaayım…’ Bugün üzerinde bir hal vardı ama ne? Zamanla bu
durumu hayra yoramayacak aşamaya gelmiş�.
Bir ara yolun sağından san�m san�m ilerleyen Esra’ya takıldı gözü. Tipinin iyice kısal�ğı görüş mesafesi
içinde önce gördüğünün Esra olup olmadığını netleş�rmeye çalış�. Siteden epey uzaklaşmış�. Minik
adımlarla kısa zamanda buraya kadar gelmiş olabilir miydi? Sigarayı şimdilik yakmaktan vazgeç�.
Göstergelerin önündeki boşluğa bırak�. Cama doğru sokuldu. Ürkek nefesi camda geometrik şekiller
oluşturuyordu. Her şekil klimanın rüzgarıyla kısa zamanda tekrar berraklaşıyor, ardından yeni bir şekil…
Evet bu oydu. Esra… Omuzlarından aşağı doğru genişleyen krem rengi kabanıyla…
Me�n gördüğüne iyice emin olduktan sonra birkaç metre ileride durdu.  Vakit kaybetmeden indi. Aralık
kapıdan tutunarak, karda düşmemek için azami gayret sarf eden Esra’ya seslendi:
Esra Hanım!
Sesine tereddütle karışık ürkek bir nezake�n ince tonu hakimdi. Bu yap�ğının doğru olup olmadığı
noktasındaki endişesi her geçen saniye tereddüdünü biraz daha ar�rıyordu. Ya bir çuval inciri berbat
ederse… Bütün dikka� karda düşmemek olan Esra, kendisine yönel�len sesi hayal meyal işitmiş�. Bir an
duraklar gibi oldu. Kendisine bile i�raf etmekte zorlandığı bir hisle bu sesi bekliyor olmanın heyecanı bir
çöl �r�nası gibi yüzüne yayılmaktaydı. Fakat cevap veremedi.
‘Cüre�mi bağışlarsanız sizi işyerinize götürmek isterim. Bu havada yollarda perişan olmanıza gönlüm razı
olmaz…’
Sallana sallana yağan kara ayak uyduran kısa adımları zamanı da ağırlaş�rmış�. Saniyeler içinde hayal
hanesinden geçenler dakikalara ha�a saatlere sığmayacak derece zor ve çetrefil şeylerdi. Üstelik anbean
değişen duygularına hakim olmakta zorlanıyordu Esra.
Hiç tecrübesi olmadığı halde kırk yıllık amele gibi yere tükürerek nefre�ni göstermek is�yordu. Kısa bir
mücadeleden sonra kendisine yakışmayan, üstelik alışmadığı böyle bir hareke�en vazgeçmeyi başardı.
Esra hafifçe dizlerini kırmak sure�yle birkaç derece eğilerek şemsiyenin izin verdiği ölçüde kar yağışı
arasında kendisine hitap eden sesi tanımaya çalış�. Yoksa tanıyordu da olaya tesadüf süsü vermek mi
is�yordu? Buna kendisi de tam olarak karar verememiş�. Bütün dikka� yolda olduğu için tanıyamamış
olmaya sığındı. Tipiyle karışık sert esen rüzgar Me�n’in dudaklarından birden ve hasbelkader dökülen
sözleri bilardo topları gibi dağıtmış ve anlaşılmaz kılmış�. Yani öyle olmasını umuyor ve içini rahatlatmak
amacıyla bu bahaneyi kendisine kabul e�rmeye çalışıyordu.
‘Esra hanım…’
Bu seferki çok daha içten ve derinden bir �sıl�yı andırıyordu.
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Seyrelmekle beraber etkisini hala sürdüren kar al�nda saçlarındaki ak miktarı gi�kçe artan Me�n’di
karşısındaki. Efsanelerden süzülen bir kahraman edasıyla Esra’yı davet ediyordu bir kere daha. Sanki
aralarında hiçbir şey yaşanmamış gibi… Gayet rahat ve sakin görünüyordu. Aralarında geçen her neyse
Esra da unutma eğilimindeydi aslında. Onu çağırıyordu arabasına binmesi için. Hiç fena fikir değildi bu
havada ama… Özellikle karısından duydukları zihninden geç�kçe geriye dönüp arkasına bile bakmadan
geçip gitmek isteğine kapılıyordu. Çok geçmeden kendisine bile i�raf etmekten çekindiği bir başka
hissin etkisiyle biraz daha ısrar etmesi halinde kabul etme olasılığı baş göstermeye başlad
       En iyisi basıp gitmek� buradan. Kaçar gibi, koşar adım. Ama yerler buz tutmuş olmalıydı. Kayıp
düşme olasılığı hiç de uzak bir olasılık değildi. Hem kaçacak ne vardı? Kafesinden kaçmış aç bir aslan
değildi sonuçta bu adam. Cezaevi firarisi azılı bir haydut da… Komşusu Me�n’di. Gündüz gözü ne
yapabilirdi ki?
Bu arada kendi kendine makul sebepler bulmaya çalışıyordu. Evet ne olabilirdi ki gündüz vak� arabasına
binerse? Sonuçta Kasımpaşa Canavarı değildi bu adam. İş güç, ev bark sahibi, okumuş yazmış koskoca
adamdı. Esra da kendisini korumaktan aciz biri değildi hani… Üstelik günün orta yerinde… Sonra, sonra
bu kışta kıyame�e kim görebilirdi, eğer özellikle kendisini takip etmiyorsa? ‘Yok canım, o kadar uzun
boylu değil…’ dedi omuzlarını silkerek. ‘Biz çalışanlar bile bu vaki�e yataktan sürünerek kalkarken…’
Birkaç adım daha atmış� ki o ses yine kulaklarını okşadı:
‘Esra Hanım!..’
Esra ıssızlığına karşın yol ortasında cereyan eden bu sürpriz seremoninin daha fazla uzamasına izin
vermedi. Asıl sıkın� zamanı ayaküstü sündürmekteydi. Becerebilse en doğrusu nezaketen bir teşekkür
edip yoluna devam etmek�. Ne yazık ki bu sefer şartlar kendi açısından son derece elverişsizdi. Soğuk
ve �pi, cevap verme durağında daha fazla beklememesini ihtar ediyordu Esra’ya. Yüzünü bıçak gibi
kesmek için atkısının arasından hamle üstüne hamle yapan rüzgar ile bir karış önünü görmesine engel
olmak için çırpınan �pi Me�n’den yanaydılar. Çare yoktu.  Kararsız adımlarla arabaya yöneldi. Tek kelime
etmeden ve özellikle de göz göze gelmemeye azami dikkat ederek arabaya a� kendini. En doğru
seçenek buydu. Ayaküstü tar�şıp mille� başına toplamaktansa... Nasıl olsa bir yolunu bulup bir daha
böyle bir tekli�e bulunmamasını al�nı çizerek ihtar ederdi.
Arabanın içi dışarıyla kıyaslandığında hamam gibiydi. Kemikleri ısınmış� birden. Bu avuntuyla yap�ğının
masumane bir davranış olduğu noktasında kendisini inandırmaya çalışıyordu. Gerçekten de bugün hava
ne kadar da soğukmuş diye iç geçirdi. Elbe�e bu böyle kuru kuruya olmazdı. Jes�nden dolayı Me�n’e
teşekkür etmesi gerek�ğini düşünüyor fakat yanlış anlamasını istemediğinden bir türlü ilk adımı
atamıyordu. Kulağına çalınanlar bir kere daha şimşek hızıyla zihninde geçit resmi yapmaya başlamış�.
Güvensiz biri olarak tanımış� Me�n’i.  Mahalleden kulağına çalınanlar yüzünden böyle düşünüyordu.
Aslında duygularına kalsa sanıldığı kadar fena biri olmamalıydı Me�n. Bunu yüzündeki anlamdan
çıkarıyordu. Doğru olup olmadığına tam anlamıyla emin değildi dolayısıyla. Bugüne kadar bu konuda
yanılmamış olmasına güveniyordu.
Uzaktan tanıdığı kadarıyla etliye sütlüye karışmayan biriydi. Dünyanın içinde ama dünyadan uzak
yaşardı. Biraz asosyal yaşıyordu. Bu özelliği etra�ndakilere güven veriyor olmalıydı. Dedikoduyu
sevmez, böyle bir şeye malzeme olabilecek hiçbir ayrın�yla asla ilgilenmezdi. Özellikle yürürken
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dikka�ni çekmiş� Esra’nın. Birçok abaza erkek gibi ağzı açık ayran budalası gibi etra�nı taciz etmezdi.
Ama eğer dikkate değer bir şey görürse bakışları zırhı bile delecek kadar güçlü biriydi. O bakışlara birkaç
kez muhatap olmuş biri olarak yapıyordu bu saptamayı. Belki bu yüzden komşularından duyduklarına
pek i�bar etmemiş�. Çünkü duydukları ile gördükleri birbiriyle pek örtüşmüyordu. Duyduklarının
çoğunu bizzat Necla söylediği halde... Yani kendi karısı…
İvedik Me�n’in tahminlerini yanıltmamış�. Açık�. Kaldırım kenarlarına unutulmuş izlenimi veren kar
yığınları sabahın erken saatlerinde karayolları ekiplerinin yol açma çalışması yap�ğını gösteriyordu.
Yolda muhtemelen tuzla karışık bir parmak kalınlığında buz tabakası olmakla beraber yol tahminlerinden
çok daha temiz sayılırdı. Doğrusu bu kadar açık olmasını beklemiyordu. Belki de istemiyordu.
Me�n tedbiri elden bırakmayan biri olduğu için günler öncesinden kar las�klerini tak�rmış�. Yani
neredeyse her zamanki vak�nde ye�şmesi bile mümkündü iş yerine. Ama hiç acele etmiyordu. Belli
etmemeye dikkat ederek güya trafik kurallarına uyduğu izlenimi veriyor, zamanı esne�yordu. Bu arada
Esra’nın fark etmemesi için olabildiğince dikkatli davranıyor, korktuğunun başına gelmemesi için elinden
geleni yapıyordu. Kasten yap�ğını fark ederse bir çuval inciri berbat edebilirdi. Böyle bir sonucu
doğrusu şimdilik gözü kesmiyordu. Onun için tedbiri elden bırakmamaya insanüstü bir gayret sarf
ediyordu.
 ‘Teşekkür ederim Me�n Bey.’
Esra’nın sesinde teşekkürün en alt seviyede manasını bile yansıtamayacak bir duygusuzluk hakimdi.
Henüz aralarındaki buzların erimediği belliydi. Bir mecburiye�n ifası olduğu açıkça anlaşılıyordu. Me�n
bunun kendince ne anlama geldiğini bir süre yorumlamaya çalış�. Esra’nın davranışlarına yansıyan bu
soğukluğun sebebi hakkındaki olumsuz düşüncelerinin hala devam e�ği yönünde bir ihtar mı, yoksa
geçmişi unu�uğuna dair bir müjde miydi?  Sonra vazgeç�. Oluruna bırak�.
Me�n hızla sağa sola savrulan sileceklerin arasından yolla ilgileniyormuş gibi cama eğilerek aynı
duygusuzlukla cevapladı:
‘Lü�en Esra Hanım ne önemi var?’
Sonra bu kadarını yeterli görmeyerek küçük bir ekleme daha yap�:
‘Zaten yolumuz aynı sayılır. Bu hava şartlarında benim yerimde kim olsa aynısını yapardı.’
 Evet aslında doğru söylüyordu. Yani en azından aynı sitede yaşayanlar için, kim olsa aynı şeyi yapardı.
Sarılması gereken bahane bu olmalıydı. Üstelik Esra da yap�ğını kendisine kabul e�rebilme noktasında
bu bahaneden medet umuyordu. Yaklaşık on dakika aralarında tek kelime konuşma geçmedi. İkisi de ne
söyleyeceklerini kes�remiyor, ilk sözü söyleyen olmak istemiyordu. Özellikle Me�n aylardan sonra
aralarındaki buzların çözülmeye başladığını sandığı bir anda istemeyerek de olsa bir hata daha yaparak
işin tekrar sarpa sarmasına sebep olmak istemiyordu.
Esra pişmanlık dalgaları arasında kararsızlık nöbetleri geçirmekteydi. Selamlaşması bir yana arabaya bile
binmemesi gerek�ğini düşünüyordu şimdi de. Bunu bir taviz olarak görebilirdi Me�n. Gerçi duygularına
kulak verse öyle olmadığına hükmederdi. Ama olsundu. Her şeye rağmen pişmandı. Bütün bunların
Me�n tara�ndan verilen birer taviz olarak değerlendirme ih�mali canını sıkıyordu. Taviz maviz
vermemiş� işte. Hava şartları yüzünden yapmış� bu hatayı, eğer bu bir hataysa… Elinden olmadan
istemediği bir aile ça�şmasının ortasında kalmak istemiyordu açıkçası.
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Kendi kendine hesaplaşırken nedenini bilemediği bir heyecan dalgasının bedeninde tatlı esin�lerle
dolaş�ğını sanması iyice bunalmasına sebep oluyordu. Bir ara ‘Durdur arabayı Me�n Bey, inmek
is�yorum!’ diye bağırmak geç� içinden. Durdurmasa kendini kapıdan bile atmayı düşündü.  Elini kapı
koluna a�. Ha�a bir ara derin bir nefes aldı. Tam haykıracakken nasıl olduysa hakim oldu kendine.
Alnında belirmeye başlayan ve kar beyazını yansıtan ışıl�lı ıslaklık içindeki sıkın�yı gizlemeye engel
oluyordu. Kabanının cebinden çıkardığı peçeteyle belli etmemeye çalışarak alnını sildi. Me�n de en
azından Esra gibi onu yan gözle sümekten geri durmadığı için durumu fark etmiş�. Fakat sebebini yanlış
yorumlamış�.
‘Üzerinizi çıkarabilirsiniz Esra Hanım, eğer sıcak olduysa Ya da klimayı kapatabilirim…’
Esra bu yorumun kendisi için bir anlık kurtuluş yolu olduğunu düşünerek yanındaki adamın daha fazla
kuşkulanmaması için kabanını çıkarmaya karar verdi.  Bir ara telefonundan saate bak�. Ardından narin
parmaklarıyla buğulu camda oluşturduğu aralıktan kararsız bakışlarla nerede olduğunu kes�rmeye
çalış�.
Tüm bu gereksiz hareketler yaşadığı bunalımı gizlemeye yönelik�. Amacına ulaş�ğına hükme�kten
sonra kabanının düğmelerini çözmeye başladı. Aynı sakin hareketlerle biraz öne eğilerek yavaşça
kurtuldu yükünden. Katlayıp kucağına almayı denedi önce. Şemsiyeye rağmen az da olsa ıslanmış�. 
Ortama yayılan nem kokusu da ayrıca kucağına almamasını ihtar ediyordu. En iyisi arka koltuğa
bırakmak�. Yoksa çıkarmasa daha mı iyi olacak�? En azından apar topar inmek zorunda kalırsa… Neyse
ar�k olan olmuştu bir kere. Tam arkasına dönecekken aynı anda Me�n de ani bir hamleyle kabanı
elinden alarak arka koltuğa yerleş�rmek istedi.  
Bir an göz göze gelmişlerdi. Aralarındaki mesafe bir nefeslik var ya da yoktu. Esra elini çabuk tutarak
nezaket anaforunda istemediği mecralara sürüklenmemek için ısrar etmedi. Birbirlerine bu kadar yakın
durmaları uygun değildi. Me�n’in kabanını kolayca alması için üstelemedi. Bir an bakışları çakış�. Me�n
o birkaç saniyeye dakikaları ha�a saatleri sığdırmayı başarmış�. Neler söylemiyordu o dilsiz ve dipsiz
bakışlar neler… Dünyada kafa yormaya değer hiçbir şey görmeyen Me�n, doğanın bu en güzel armağanı
karşısında bir anda güneş görmüş buz gibi çözülmüştü.
 Kızıla çalan siyah saçlar ve ince parlak dudaklarında başlayıp çölde batan nehirler gibi yanaklarında
kaybolan cezbedici gölgeler ancak mitolojilerde görülebilecek bir Tanrıça havası veriyordu Esra’ya.
Omuz hizasına dökülen dalgalı koyu kızıl saçlarının arasında hüzünlü bir ressamın elinden çıkmış hissi
uyandıran küçük oval yüzü, bir kız çocuğununkinden az iri, ince burnu ve dar alnıyla Me�n’in gözünde
bir kez daha ulaşılmazlığa bürünmüştü Esra. Ve her şeyi göze alarak karşısındaki tarih öncesi ilaheleri
andıran Esra’ya sarılmamak için kendisini zor tutmuştu.
O birkaç saniye içinde görmek istediği her şeyi görmüştü Me�n. Belki yarısını görmemiş de önceki
gördüklerinden ha�zasında kalan görüntü kırın�larından derleme yaparak tamamlamış�. Gördüğü kan
durduran manzara karşısında Me�n �r�naya tutulmuş bir gemi gibi sarsılmaya başlamış�. Az daha bu
şekilde kalmakta ısrar etse karaya oturabilirdi. Bu ise yeni başlayan yakınlaşmalarını belki bu sefer bir
daha düzelemeyecek şekilde yok edebilirdi.
Bir iki saniye, fazla değil biri iki saniye daha dursaydı Esra’nın ela gözlerinin yörüngesinde boynuna
sarılması, bir sülük gibi yapışması işten bile değildi. Evet nasıl olduysa bir şekilde kendine hakim olmuş
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geri çekilmeyi başarmış�.  Koltuğa yaslanıp gözlerini yumarak devam etmiş� kaldığı yerden.
Aman Tanrım, çekici bir kadından daha güzel ne olabilirdi şu dünyada? Güzel bir kadının kokusu ve
tadından mahrum yaşamak haya�ayken cehennemi görmekten başka ne olabilirdi? İlk çağlardan bu
yana kadın ve erkeği birbirlerinden uzaklaş�rarak vahşileş�ren ve birbirinin kanına girmesine sebep
olan kuruntu ve saplan�lar yüzünden kendini cehenneme çevirdiği hayata mahkum eden insanlar ne
kadar ahmak�.  Üstelik bu arkaik hatayı kendini evrenin en akıllısı ilan eden insan denen ahmak
yapıyordu.
Kendisi böyle değildi ama. Belki arkadaşlarını şaka yollu dediği gibi dünyalı da değildi Me�n. Ha�a hiçbir
zaman da olmamış�. Kendini bir halt sandığı üniversite yıllarındaki birkaç yılı saymazsak tabi… Haya�
cehenneme çevirmeyi matah sanan insan denen ahmaklardan oluşan çevresine rağmen öyle olmamış�,
olmayacak�.  
Me�n içinde yaşadığı alemin bütün güzelliklerinin farkındaydı. Aynı zamanda insanların kendi
kuruntularının eseri olan birtakım hurafelerle nasıl kendilerini bin yıllardır bu güzelliklerden mahrum
bırak�klarının da... Ve bu mahrumiye�n insanı nasıl bencilliğe, kıskançlığa ve savaşlara i�ğini, tarih
boyunca biri diğerinden saçma ve anlamsız ideoloji ve inançlarla nasıl birbirinin kanına ekmek doğramak
zorunda bırak�ğını fark etmenin huzuruyla gözleri kapalı Esra’nın boynunda geziniyordu ateşli
dudakları.
İzin verse ya da bir imkanını bulsa da ayaklarına kapansa… Aman Tanrım o nasıl bir güzellik olurdu… Evet
daha önce görmemiş� yakından ama emindi muhteşem bir güzellikte olduğuna. Çünkü Esra’dan bir
parçaydı. Ondan olan her şey çok güzel olmalıydı.
İlk �rsa�a ayak parmaklarını öpmesine izin verse, uzun uzun onların kokusu ve tadıyla avunsa… Sonra
davet e�kçe yukarıya doğru uzansa... Bu sefer boynundan başlasa öpmeye koklamaya. Sonra coştukça
göğüslerine doğru çöl yağmuru gibi aksa… Aşka susayan tenine düşen ter damlaları anında buharlaşırdı.
Emindi buna. Ama ya onun krem kokulu teni karşısında nasıl dayanacak�?
Abaza ameleler gibi saldırmak değildi niye�. Amacı tek taraflı olarak kendisinden hoşlanıp
hoşlanmadığına emin olmadığı bir kadını entrika ile ayağına düşürmek hiç değil... Karşılıklı olmalıydı.
Aynı zamanda yavaş yavaş… Karşılıklı ve rıza ile olmayan her şeyin tecavüz olduğuna inanıyordu.
Tarihsel mirasın ve toplumsal dolduruşun etkisiyle zaman zaman benliğinin derinliklerinden çıkarak
üzerine hücum eden sorular karşısında sıkın�ya düşmüyor değildi. Ama onu çevresindeki neredeyse
bütün insanlardan ayıran ve kadınların ökse otu gibi kendisine kapılmasına sebep olan harika ve karşı
konulmaz muhakeme yeteneği sayesinde kısa zamanda bu iç hesaplaşmasından zaferle çıkmayı
başarıyordu.
Acaba aynı hisleri yanındaki kadın da hissediyor muydu? Aynı hislere sahip olması için neleri feda
edebilirdi bir bilse… Pa�ka bile olsa böyle bir ih�male giden bir yol gördüğünü sanmış� karşısındaki
puslu ela bakışlarda. Bugüne kadar bu konudaki hislerinde hiç yanılmamış�. Bu sefer de yanılmış
olabileceğine ih�mal vermiyordu.
Eğer daha önceki deneyimlerinde olduğu gibi karşısında utanma ile pişmanlık arasında bocalayan nemli
kirpikler arasında haya� ve olayları tahlilde hata yapmamışsa; böyle bir yol olduğunu düşünüyordu.
Daha önce kimsenin bilmediği ve kullanmadığı bir yol. Üzerinde belki akla hayale gelmeyecek tehlike ve
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tehditleri barındıran gizemli bir yol… Ha�a ürkek kelebekler gibi kırpışan kirpiklerin sahibinin bile
kendisine i�raf etmekte zorlandığı zorlu bir yol… Bütün mesele bu yolsa o yola baş koymaya, revan
olmaya cesaret edebilecek miydi Me�n? Yüreği yetecek miydi böyle bir maceraya daha a�lmaya?
Kapalı camlar arasında çıkış yolu bulamayan parfüm kokusu Me�n’in iyice hayal aleminde kaybolmasına
sebep olmuştu. Bakışları genç bir kızınkini andıran ayaklarından yukarı doğru avına yaklaşan bir kaplan
sessizliğiyle süzüldü. Teniyle arasında hava boşluğu bırakmayacak şekilde bacaklarına oturan gece rengi
keten pantolonu Esra’ya masallardan süzülüp gelen bir prenses cazibesi kazandırıyordu.
Beline sarıldı. Kendine doğru çekebildiği kadar çek�. Başını dizlerine yasladı. Üzerinde hiçbir şey
yokmuş gibi kokusunu hissediyordu. Gözlerini yumdu. Hayal içinde hayale daldı. Esra da boş durmuyor,
parmakları bir kelebek hafifliğiyle Me�n’in saçları arasında geziniyordu.
Esra bambaşka bir aleme dalmış�. Pişmanlıkla şehvet arasında gidip geliyor, bedeni şehve�n kavurucu
gerilimleriyle pişmanlığın iliklerine kadar �treten buzdan dalgaları arasında kendinden geçmiş�. Ne
olursa olsun bugün kabul etmemeliydi Me�n’in teklifini. Huylu huyundan vazgeçer miydi hiç?
Adam hiç değişmemiş�. Evet hiç. Ağzının payını verdiğinden beri köprünün al�ndan o kadar su
akmasına karşın gözlerinde gizlemeye dahi gerek görmediği ateş yalımlarında en ufak bir azalma yoktu.
Azalma bir yana eskisinden çok daha şiddetlenmiş� sanki… Bakışlarındaki vahşete kesen açlık zorla oruç
tutmak zorunda kalmış bir inanırın mükellef bir sofra karşısındaki aşermesini andırıyordu. Esra bir an
korkudan nefesinin kesildiğini sandı.
Arada bir başını yas�ğa koyduğunda aslında ona karşı ilgisiz olmadığını fark etmiş�. Fark etmiş� ama
mesele fark etmesinde değil kabullenememesindeydi. Böyle bir şey olamazdı çünkü. Olmamalıydı.
Nerede, ne zaman böyle bir şey olmuştu ki, şimdi olsundu?  Asıl mesele buydu zaten. İkisi de evliydi.
Sorunlu, yanlış ya da eksik de olsa evliydiler. Onlar için bu de�er çoktan kapanmış�. Tekrar açılması gibi
ih�mal de olamazdı. Olmamalıydı.
Ha�a gereği yoktu. Sü�en ağzı yananın yoğurt ile ayrı bir maceraya girmesinin bir anlamı olmadığına
inanıyordu. Evlilikte bulamadığını bir başkasına bağlanmakta bulmasının mümkün olmayacağını
anlamayacak kadar ahmak değildi. Sonuçta kırk yaşına merdiven dayamış aklı başında, meslek ve kariyer
sahibi bir kadındı. Evet evlilik noktasında yap�ğı hata yenilir yutulur cinsten değildi belki ama bu, aynı
hatanın tekrarı anlamına gelebilecek yeni bir maceraya girme anlamında yorumlanamazdı.
Kocasının öküzlüğünden ya da evliliğinin istediği gibi yürümemesinden filan değildi bu fikri. Öyle olsa
Me�n’in bu kaleyi fethetmesi çok sürmezdi. Karanlık bir odada kaybedilmiş bir yi�k gibi görmese de
hissetmiş� bu ih�mali Me�n’in ateş saçan gözlerinden. Yakışıklı ve hoş bir adamdı. Ama onu asıl çekici
kılan, aynı zamanda en tavizsiz tara� olan kadına olan düşkünlüğüydü. Kadına kadınlığını nasıl
hisse�rdiğini, bu yüzden de onu terk edemediğini bizzat karısının ağzından, Necla’dan işitmiş�.
Bütün ısrarlı direnişlerine karşın içinden sızan bir ses neden olmasın diyordu. Ama çok geçmeden evli
olduğunu üstelik sadece kendisi değil Me�n Bey’in de evli olduğunu bir kere daha ha�rlayıp içsesini
şiddetle bas�rıyordu.
İşin en kötü tara�, yani Esra’nın elini kolunu bağlayan yanı Me�n Bey’in kişiliğindeki çekici özelliklerdi.
Yani özellikle kadınların mumla aradığı bazı özellikler vardır ya, işte bunlar Me�n Bey’de fazlasıyla vardı.
Siyaset yapmaz, özellikle futbol olmak üzere, tarikat cemaat gibi herhangi bir sürüye aidiye� yoktu.
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Ha�a herkesin yanında belli etmese de özellikle onun anlayacağı şekilde üstü kapalı olarak
söylediklerinden inançlarla da hiçbir yakınlığı olmadığı anlaşılıyordu. Özellikle son özelliği Esra’nın ilgisini
daha çok çekiyordu.
Esra dünya üzerindeki bütün inanç sistemlerinin kadını ikinci, ha�a üçüncü sınıf olarak gördüğünü daha
kötüsü bazılarında insan yerine bile koymadığını düşünüyordu. Bu yüzden de inançların hepsine
karşıydı. Necla’dan farkı en çok bu noktada toplanıyordu. Necla kendi inandıklarını doğru sandığı için
haya� sadece kendine zehir etmekle kalmıyor, bazen Me�n’e de kendi evini dar ediyordu.
Me�n insanın özüydü. Belki insan da değildi. Bir uzaylıydı. Ona bu yakış�rmayı kim yap�ysa Esra’nın
çok hoşuna gitmiş�. Ha�a hoşa gitmekten öte, bu yoruma yerden göğe kadar hak veriyordu.
Hiçbir kalıba uymuyordu. Ama kalıba uymadıklarını söyleyenlerin bile bu düşüncelerini izmlere
bağladıkları sahtekar bir dünyada Me�n tam bir özgürdü. Hiçbir inanç ve ideoloji ona man�klı
gelmiyordu. Nihilis� ama nihilizme kapılmayacak kadar. Çünkü insan bir gruba bağlandığı anda
inanmadığını söylese de inanmaya başlardı. İnanmamaya inanmak da, diğerleri gibi bir inanç�. İnanç bir
yandan kendi ka� kurallarını oluşturmaya başlarken diğer yandan insan, çıkarlarını füze bataryası gibi bu
kurallar manzumesinin temellerine konuşlandırmaya başlardı. Mesela burjuvaya karşı da olsa bağlandığı
burjuva karşıtlığı zamanla yeni bir burjuva sını�nı doğurur ve sömürüye karşı olduğunu söyleyerek
sömürmeye başlardı insan.
Bütün bunlardan bazen hiçbir şey anlamıyordu Esra. Ama birkaç tecrübeden öteye geçmese de birkaç
aile ziyare�nde Me�n ile sohbe�en akıl almaz derecece keyif almış�. Anlamadığı halde inandığı için
huzur bulan müminler gibi… Belki biraz önce arabanın kapısına uzanan eli tutan bu duyguydu. Yoksa bir
an için gerçekten arabadan atlamayı bile geçirmiş� aklından. Sonu ne olursa olsun düşünmeden…
Kendini ne kadar zorlasa olmuyordu. Ama hisleri, anlamadıklarının hem kendisinin hem de insanlığın
hayrına olduğunu ihtar ediyordu. Bu ye�yordu ona fazlasıyla.
Me�n’in düşündüklerini normal bir insan düşünse aklını kaybedebilirdi. Onun sorgulayan yapısıyla bu
sahte dünyaya nasıl dayanabildiğini düşündüğünde ona ayrıca bir kere daha hayran oluyordu. Ve şimdi
anlıyordu aslında Me�n’e olan ilginin aslını. Aralarında bir yakınlaşma yaşanmışsa onun bu uçuk
düşüncelerini dinlemek içindi. Kendisi de hemen hemen aynı şeyleri düşünüyordu. Tek farkla zaman
zaman kapıldığı düşünce anaforunda başı dönüyor, ayakta durabilmek için kendine mutlaka düşünce ve
inançlarını destekleyen bir payanda arıyor, sonunda buluyordu. Oysa Me�n’in hiçbir payandaya ih�yacı
yoktu. İnanmadıklarını izme bağlayarak ayrı bir inanç yaratmıyordu. Nihilistliği bile nihilizme karşıydı.
Aynı man�klı muhakemeyi hiç kimse değil, özgür düşündüğünü söyleyen ya da kendini öyle sanan Esra
bile becerememiş�. Kendisini uçuk kaçık gören Esra... Onun özgürlük dediği yolun sonunda yine
Me�n’in tabiriyle Marks Amca bekliyordu. Ve boşa beklemiyordu tabi. Esra gibilerin inançlardan steril
hale ge�rdiği zihinlerine bir başka inancı aşılamak için…  ‘Hıh!’ Dedi kendi kendine. ‘Ne kadar salaksın be
Esra!’ Bu arada kendisine burun kıvırdığını fark e� Esra. Evet ya, sonunda bunu da becermiş� ya… Ama
hak ediyordu.
Nihilizmi savunayım derken ateizmin ateşli bir savunucusu olarak yeni bir inanç sisteminin etki alanına
girmek zorunda kalıyordu özgür olduklarını sananlar. Kendisinin bile fark etmekte zorlandığı bu ince
ayrın�yı, birkaç seferi geçmeyen komşu sohbetlerinde yüzüne vurmaktan çekinmemiş� Me�n. Ama
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öyle başkaları gibi rencide ederek filan değil. Me�n düşünce sporu olarak gördüğü bu tür sohbetlerde
asla sesini yükseltmezdi. Ve bu özgüven inanılmaz bir karizma ka�yordu mavi bakışlarına.
Ankara iklimi bazen İstanbul’dan geri kalmıyordu. Biraz önce Demet’te göz gözü görmezken,
Yenimahalle çıkışında �pinin etkisi azalmış, yol da açılmış�. Arabalar yağ gibi akıyordu yanlarından. Ar�k
daha fazla idare edemeyeceğini anlayan Me�n, yapacak başka bir şey olmamanın çaresizliğiyle gaza
yüklendi.
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