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Serdar Adem

1. Kar Firtinasi

Alarm caldiginda uzun bir zamandan beri uyanik olduguna dair bir his vardi icinde. Bitiin gece
tipiye dénen kar yagisi ylizinden sabah ise nasil gidecegini diisinmekten gbéziine bir damla uyku
girmemisti. Ne olduysa sabaha dogru biitiin endiseleri riizgarin 6niinde suriklenen bulutlar gibi
dagiimis, kar tatili olmasini bekleyen cocuklarin saf heyecaniyla glinesin dogmasini beklemisti. Boyle
glnlerde is yerine ulasmanin ne kadar sikintili oldugu aklina geldikce iyice keyfi kagcmasi gerekiyordu.
Goriinlirde sikintidan eser yoktu Metin'in halinde. Daha garibi bu durumun alisiimamis bir sey
oldugunun kendisi de farkindaydi. Ama bir anlam veremiyordu.

Nasil olsa devlet memuru degildi. Yani onu kapida zebani gibi bekleyen amiri filan yoktu. Akay
yokusunda bir biirosu vardi. Avukattt. istedigi zaman ise gidebilirdi. Hatta istese hic gitmeyebilirdi.
Paraya ihtiyaci yoktu. Bugtine kadar yaptigi birikim hic calismasa yillarca yetecek diizeydeydi. Zaten
paraya 6nem vermiyordu. Calismakta israri meslegine olan sevgisi ve elinden baska bir is gelmiyor
olmasindan kaynaklaniyordu.

Ozellikle boyle giinlerde... Akli basinda hic kimse bdyle bir havada biiroya gelmezdi herhalde.
Dolayisiyla acele etmeye gerek de... Nasil olsa 6gleye dogru yollar acilir, hayat normale donerdi.
Sonucta baskentte yasiyordu.

Biroda bir sekreteri bir de stajyeri vardi. Prensiplerine bagliligiyla bugtine kadar personeline hep 6rnek
olmustu, bundan sonra da taviz vermeye hic niyeti yoktu. Onun icin hava nasil olursa olsun, cok 6nemli
bir isi olmadigi slirece saat dokuzdan 6nce mutlaka ofisinde olmaya gayret ediyordu.

Gece yarisina dogru il genelinde okullar iki glin tatil edilmisti. Kar tatili diye cocuklarin dort gozle
bekledikleri molanin kapsama alani genisletilerek yasli, hamile ve engelliler de dahil edilmisti. Gercekten
son yillarin en agir kisini yasamaktaydi Ankara...

Boyle glinlerde toplu tasit araclarini kullanmak en dogrusu olmakla beraber Metin hazirlanirken
arabanin anahtarini almayi ihmal etmedi. Henliz tam karar verememisti anlasilan. Belki de kosullara gore
verecekti. Daha 6niinde uzun bir zaman vardi... Otoblisle gitme ihtimaline karsi neredeyse yarim saat
erken uyanmisti. Kahvalti yapacak, tiras olacak, Gzerini giyecekti. Hatta asansor bekleyecekti. Yani
distinecek o kadar cok zamani vardi ki. Hic acele etmiyordu bu yiizden.

Asagl indiginde arabanin Ustlinde bir karis kar vardi. Bu kadarla kalsa iyi... Yagis tipiye donmisti. Bir
tarafi temizlemeye calisirken diger taraf beyaza biriinliyordu. Nedense bugiin hic bir sey keyfini
bozmaya yetmiyordu. Temizleyecekti care yok. Kar degil, cig olsa temizleyecekti giile oynaya hem de...
Yarim saat 6nde baslamisti gline, hazirlanmaya bolca zamani vardi.

Arabayi calistirdi. Kar fircasini cikardi. Kapali camdan sizan hafif bir mizik esliginde neredeyse bir karisi
bulan kar ortiisiinden kisa zamanda 6n ve arka camlari kurtarmayi basardi. Gerisi isiticilara kaliyordu.
Araba hareket etse birkac dakika icinde hepsi ayna gibi olurdu. Bu kadarini kendisi de beklemiyordu.
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Demek ki telas etmeyince biittin zorluklarin tstesinden gelebiliyordu insan.

Birkac dakika icinde saclarindan paltosunun eteklerine kadar karla kaplanmis, kardan adama dénmdistd.
Gittikce hizini artiran tipi temizledigi yerleri kisa zamanda tekrar kapatiyordu. Uzun boyu sayesinde kisa
zamanda camlari kardan temizlemisti. Isinan camlar yeni diisen karin tutunmasini engellemeye
baslamisti bile. Simdilik bu kadari yetiyordu yola ¢cikmak icin.

Bir ara gozi dis kapiya kaydi. Deminden beri g6zl siirekli oradaymis gibi geldi. Bu ylizden kendi kendine
soylendi bir slire. Boyle bir seyin olmayacagl, hatta olmamasi gerektigi yoniinde kendini ikna etmeye
calisti. Bu arada Esra Hanim ile aralarinda birkac adimlik bir mesafe kaldiginin farkinda bile degildi.
‘Kolay gelsin Metin Bey.

Sanki bu ses Esra Hanim'a ait degildi de Olimpus dagindan geliyordu. O kadar uzak ve bir o kadar
mistik. Karlari eriten, buzlari ¢c6zen bahar glinesi kadar sicak ve dogay! kis uykusundan uyandiran bahar
rizgari kadar uyarici.

Metin bir slire cevap verip vermeme noktasinda kararsiz kaldi. Neredeyse alti aydir tek kelime konusma
gecmemisti aralarinda. Komsu olmalarina karsin nasilsa bir sekilde karsilasmamayi basarmislardi...
Elbette komsuluk geregi Necla ile gorismeye devam etmisti Esra. Kisilik yapilari birbirine pek uymasa
da bu durum komsuluk yapmaya engel olacak bir sey degildi.

Bu bir zeytin dali miydi yoksa mecburiyetin kacinilmaz sonucu mu? Bu iki ihtimal arasinda gidip
geliyordu Metin i¢ diinyasinin firtinali karmasasinda. Bu arada Esra yanindan gecip gitmek tizereydi.
Bakislarinin Esra lizerinde oldugunu fark ettiginde ylziiniin kizardigini hissetti. Bu durum biraz olsun
kendine gelmesini saglamisti. Allah’tan Esra 6niine bakiyordu. Yani semsiyesinin altindan dyle oldugunu
tahmin etti. Buna da sikretmesi gerektigini diistindii. Dismemek icin Japone adimlarla agir agir site
kapisina dogru ilerliyordu. Metin biytk bir sikintidan kurtulmus gibi derin bir nefes aldi. Simdi biraz
daha rahat hissediyordu kendini. Bu arada cevap vermesi gerektigini hatirladi ve fisilti halinde birkac
kelime dokildi dudaklarindan:

‘Tesekkir ederim, Esra Hanim. lyi sabahlar...

Araba yeteri kadar acilmisti. Metin Uzerini de silkeledikten sonra direksiyona gecti. Aliskanhiginin
sevkiyle saatine gbz att1. Yedi bucugu gosteriyordu. Hava muhalefeti olmasa yirmi dakikada variyordu
isine. Buglin de en fazlasindan yarim saat cekerdi yol. Yani telaslanmaya sebep yoktu. Hem olsa ne
olacakti. Boyle havalarda Ankara gibi bir yerde ise yarim saate kadar ge¢ kalma payi veriliyordu zaten.
Cok gecmeden sitenin disindaydi. Ankara’da ne kadar yagarsa yagsin ana arterlerin kapandigi
goriilmemistir. ihtimal simdi de bundan farkli olmayacakt. Trafik agirlasirdi belki ama hepsi o kadar.
Sadece ara yollarda sikinti oluyordu. Sert hava sartlarinda belediye her yere yetisemeyecegi icin ana
yollara oncelik veriliyordu.

Ustelik bugtin okullar iki giin kar tatiline girmisti. Trafik akisi bu yiizden oldukca seyrekti. Bu durum ara
yollarin kar yiginlari altinda kalmasina sebep olabilirdi. Metin hizli calisan sileceklerin arasindan puslu
havada g6ziini yoldan ayirmadan piir dikkat ilerleme basladi. Biitiin mesele site cikisindan itibaren ana
caddeye kadar yaklasik tic bes yliiz metreyi sag salim gecmekteydi. Gerisi kolaydi.

ivedik’e bir ciksa, basip gidecekti. Yasadigi siteyle arasi birkac yiiz metre ya vardi ya yoktu. Hatali park
etmis arabalar olmasa... ‘ Davarlar!” diye sdylendi kendi kendine. Haksiz da sayilmazdi. En azindan bu
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bolge digerlerine gbre park noktasinda daha sansliydi. Neredeyse butiin sitelerin kapali otoparki vardi.
Eh, bahceleri desen yayla misali genis ve ferahti. O zaman ne halt yemeye yol kenarina birakiyorlardi
arabalarini? Gercekten de kar 6rtiisii ve tipi manzarasiyla bitlinlesince yol kenarindaki arabalar
depremde terkedilmis hissi uyandiriyordu gérende.

Neyse bugtiin hicbir sey keyfini bozamayacakti. Nedenini bilmese de 6yle hissediyordu Metin. Evet yol
biraz uzamisti ama dudaklarindan dékdlen ishk sesine bakilirsa, neredeyse memnun kaldigina
hikmetmek bile miimkiindii. ‘Ah bir atas veeeer, cigaraami yaaakaayim. Bu arada gayri ihtiyari eli ceket
ic cebine gitti. Paketten cikardigi bir dal sigaray! dudaklarina gotlirmek lizereyken sarkinin bitmesini
bekledi. ‘Sen salin geeel, ben boyuna baaakaayim...’ Bugiin tizerinde bir hal vardi ama ne? Zamanla bu
durumu hayra yoramayacak asamaya gelmisti.

Bir ara yolun sagindan santim santim ilerleyen Esra'ya takildi gbzu. Tipinin iyice kisalttig goriis mesafesi
icinde 6nce gordiginin Esra olup olmadigini netlestirmeye calisti. Siteden epey uzaklasmisti. Minik
adimlarla kisa zamanda buraya kadar gelmis olabilir miydi? Sigarayi simdilik yakmaktan vazgecti.
Gostergelerin éniindeki bosluga birakti. Cama dogru sokuldu. Urkek nefesi camda geometrik sekiller
olusturuyordu. Her sekil klimanin riizgariyla kisa zamanda tekrar berraklasiyor, ardindan yeni bir sekil...
Evet bu oydu. Esra... Omuzlarindan asagi dogru genisleyen krem rengi kabaniyla...

Metin gordiigiine iyice emin olduktan sonra birkac metre ileride durdu. Vakit kaybetmeden indi. Aralik
kapidan tutunarak, karda diismemek icin azami gayret sarf eden Esra’ya seslendi:

Esra Hanim!

Sesine tereddtle karisik trkek bir nezaketin ince tonu hakimdi. Bu yaptiginin dogru olup olmadigi
noktasindaki endisesi her gecen saniye tereddiidiinii biraz daha artirtyordu. Ya bir cuval inciri berbat
ederse... Bitin dikkati karda diismemek olan Esra, kendisine yoneltilen sesi hayal meyal isitmisti. Bir an
duraklar gibi oldu. Kendisine bile itiraf etmekte zorlandigi bir hisle bu sesi bekliyor olmanin heyecani bir
¢ol firtinasi gibi ylziine yayillmaktaydi. Fakat cevap veremedi.

‘Curetimi bagislarsaniz sizi isyerinize gotirmek isterim. Bu havada yollarda perisan olmaniza génliim razi
olmaz...

Sallana sallana yagan kara ayak uyduran kisa adimlari zamani da agirlastirmisti. Saniyeler icinde hayal
hanesinden gecenler dakikalara hatta saatlere sigmayacak derece zor ve cetrefil seylerdi. Ustelik anbean
degisen duygularina hakim olmakta zorlaniyordu Esra.

Hic tecriibesi olmadigi halde kirk yillik amele gibi yere tiikiirerek nefretini gostermek istiyordu. Kisa bir
micadeleden sonra kendisine yakismayan, Gstelik alismadigi béyle bir hareketten vazgecmeyi basardi.
Esra hafifce dizlerini kirmak suretiyle birkac derece egilerek semsiyenin izin verdigi 6lclide kar yagisi
arasinda kendisine hitap eden sesi tanimaya calist1. Yoksa taniyordu da olaya tesadif slisii vermek mi
istiyordu? Buna kendisi de tam olarak karar verememisti. Biitlin dikkati yolda oldugu icin tantyamamis
olmaya sigindi. Tipiyle karisik sert esen riizgar Metin'in dudaklarindan birden ve hasbelkader dékiilen
soOzleri bilardo toplari gibi dagitmis ve anlasilmaz kilmisti. Yani 6yle olmasini umuyor ve icini rahatlatmak
amacliyla bu bahaneyi kendisine kabul ettirmeye calisiyordu.

‘Esra hanim....’

Bu seferki cok daha icten ve derinden bir fisiltiyr andiriyordu.
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Seyrelmekle beraber etkisini hala slirdiiren kar altinda saclarindaki ak miktari gittikce artan Metin'di
karsisindaki. Efsanelerden stizlilen bir kahraman edasiyla Esra'yi davet ediyordu bir kere daha. Sanki
aralarinda hicbir sey yasanmamis gibi... Gayet rahat ve sakin gériiniiyordu. Aralarinda gecen her neyse
Esra da unutma egilimindeydi aslinda. Onu cagiriyordu arabasina binmesi icin. Hic fena fikir degildi bu
havada ama... Ozellikle karisindan duyduklari zihninden gectikce geriye doniip arkasina bile bakmadan
gecip gitmek istegine kapiliyordu. Cok gecmeden kendisine bile itiraf etmekten cekindigi bir baska
hissin etkisiyle biraz daha israr etmesi halinde kabul etme olasiligi bas géstermeye baslad

En iyisi basip gitmekti buradan. Kacar gibi, kosar adim. Ama yerler buz tutmus olmaliydi. Kayip
diisme olasiligi hic de uzak bir olasilik degildi. Hem kacacak ne vardi? Kafesinden kacmis ac bir aslan
degildi sonucta bu adam. Cezaevi firarisi azili bir haydut da... Komsusu Metin'di. Glindliz gbzii ne
yapabilirdi ki?
Bu arada kendi kendine makul sebepler bulmaya calisiyordu. Evet ne olabilirdi ki glindiiz vakti arabasina
binerse? Sonucta Kasimpasa Canavari degildi bu adam. is giic, ev bark sahibi, okumus yazmis koskoca
adamd.. Esra da kendisini korumaktan aciz biri degildi hani... Ustelik giiniin orta yerinde... Sonra, sonra
bu kista kiyamette kim gorebilirdi, eger 6zellikle kendisini takip etmiyorsa? ‘Yok canim, o kadar uzun
boylu degil..." dedi omuzlarini silkerek. ‘Biz calisanlar bile bu vakitte yataktan siirlinerek kalkarken...’
Birkac adim daha atmisti ki o ses yine kulaklarini oksadi:
‘Esra Hanim!.!
Esra issizligina karsin yol ortasinda cereyan eden bu sirpriz seremoninin daha fazla uzamasina izin
vermedi. Asil sikinti zamani ayakiisti stindiirmekteydi. Becerebilse en dogrusu nezaketen bir tesekkdir
edip yoluna devam etmekti. Ne yazik ki bu sefer sartlar kendi acisindan son derece elverissizdi. Soguk
ve tipi, cevap verme duraginda daha fazla beklememesini ihtar ediyordu Esra’ya. Yiiziinii bicak gibi
kesmek icin atkisinin arasindan hamle Gstline hamle yapan riizgar ile bir karis 6niinii gérmesine engel
olmak icin cirpinan tipi Metin'den yanaydilar. Care yoktu. Kararsiz adimlarla arabaya yoneldi. Tek kelime
etmeden ve 6zellikle de goz goze gelmemeye azami dikkat ederek arabaya atti kendini. En dogru
secenek buydu. Ayakisti tartisip milleti basina toplamaktansa... Nasil olsa bir yolunu bulup bir daha
boyle bir teklifte bulunmamasini altini cizerek ihtar ederdi.
Arabanin ici disariyla kiyaslandiginda hamam gibiydi. Kemikleri isinmisti birden. Bu avuntuyla yaptiginin
masumane bir davranis oldugu noktasinda kendisini inandirmaya calisiyordu. Gercekten de buglin hava
ne kadar da sogukmus diye ic gecirdi. Elbette bu boyle kuru kuruya olmazdi. Jestinden dolayr Metin’e
tesekkiir etmesi gerektigini dislinliyor fakat yanls anlamasini istemediginden bir tiirlG ilk adimi
atamiyordu. Kulagina calinanlar bir kere daha simsek hiziyla zihninde gecit resmi yapmaya baslamistu.
Gulvensiz biri olarak tanimisti Metin’i. Mahalleden kulagina calinanlar ytiziinden boyle diistintiyordu.
Aslinda duygularina kalsa sanildigi kadar fena biri olmamaliydi Metin. Bunu yiiziindeki anlamdan
ctkartyordu. Dogru olup olmadigina tam anlamiyla emin degildi dolayisiyla. Bugline kadar bu konuda
yanilmamis olmasina gliveniyordu.
Uzaktan tanidigi kadariyla etliye sitliye karismayan biriydi. Dlinyanin icinde ama diinyadan uzak
yasardi. Biraz asosyal yasiyordu. Bu 6zelligi etrafindakilere gliven veriyor olmaliydi. Dedikoduyu
sevmez, bdyle bir seye malzeme olabilecek hicbir ayrintiyla asla ilgilenmezdi. Ozellikle yiiriirken
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dikkatini cekmisti Esra’nin. Bircok abaza erkek gibi agzi acik ayran budalasi gibi etrafini taciz etmezdi.
Ama eger dikkate deger bir sey goriirse bakislari zirhi bile delecek kadar gticli biriydi. O bakislara birkac
kez muhatap olmus biri olarak yapiyordu bu saptamayi. Belki bu ylizden komsularindan duyduklarina
pek itibar etmemisti. Clinki duyduklari ile gérdiikleri birbiriyle pek 6rtlismiiyordu. Duyduklarinin
cogunu bizzat Necla soyledigi halde... Yani kendi karisi...

ivedik Metin’in tahminlerini yaniltmamisti. Acikti. Kaldirim kenarlarina unutulmus izlenimi veren kar
yiginlari sabahin erken saatlerinde karayollari ekiplerinin yol agma calismasi yaptigini gésteriyordu.
Yolda muhtemelen tuzla karisik bir parmak kalinliginda buz tabakasi olmakla beraber yol tahminlerinden
cok daha temiz sayilirdi. Dogrusu bu kadar acik olmasini beklemiyordu. Belki de istemiyordu.

Metin tedbiri elden birakmayan biri oldugu icin glinler 6ncesinden kar lastiklerini taktirmisti. Yani
neredeyse her zamanki vaktinde yetismesi bile mimkiindi is yerine. Ama hic acele etmiyordu. Belli
etmemeye dikkat ederek giiya trafik kurallarina uydugu izlenimi veriyor, zamani esnetiyordu. Bu arada
Esra’nin fark etmemesi icin olabildigince dikkatli davraniyor, korktugunun basina gelmemesi icin elinden
geleni yapiyordu. Kasten yaptigini fark ederse bir cuval inciri berbat edebilirdi. Béyle bir sonucu
dogrusu simdilik gozii kesmiyordu. Onun icin tedbiri elden birakmamaya insaniisti bir gayret sarf
ediyordu.

‘Tesekkur ederim Metin Bey.

Esra’nin sesinde tesekkiriin en alt seviyede manasini bile yansitamayacak bir duygusuzluk hakimdi.
Henliz aralarindaki buzlarin erimedigi belliydi. Bir mecburiyetin ifasi oldugu acikca anlasiliyordu. Metin
bunun kendince ne anlama geldigini bir slire yorumlamaya calisti. Esra'nin davranislarina yansiyan bu
soguklugun sebebi hakkindaki olumsuz dislincelerinin hala devam ettigi yoniinde bir ihtar mi, yoksa
gecmisi unuttuguna dair bir mijde miydi? Sonra vazgecti. Oluruna birakt.

Metin hizla saga sola savrulan sileceklerin arasindan yolla ilgileniyormus gibi cama egilerek ayni
duygusuzlukla cevapladi:

‘Litfen Esra Hanim ne 6nemi var?’

Sonra bu kadarini yeterli gérmeyerek kiiclik bir ekleme daha yapt:

‘Zaten yolumuz ayni sayilir. Bu hava sartlarinda benim yerimde kim olsa aynisini yapardi.

Evet aslinda dogru séylliyordu. Yani en azindan ayni sitede yasayanlar icin, kim olsa ayni seyi yapardi.
Sarilmasi gereken bahane bu olmaliydi. Ustelik Esra da yaptigini kendisine kabul ettirebilme noktasinda
bu bahaneden medet umuyordu. Yaklasik on dakika aralarinda tek kelime konusma gecmedi. ikisi de ne
soyleyeceklerini kestiremiyor, ilk s6zi sdyleyen olmak istemiyordu. Ozellikle Metin aylardan sonra
aralarindaki buzlarin ¢6zilmeye basladigini sandigl bir anda istemeyerek de olsa bir hata daha yaparak
isin tekrar sarpa sarmasina sebep olmak istemiyordu.

Esra pismanlik dalgalari arasinda kararsizlik nébetleri gecirmekteydi. Selamlasmasi bir yana arabaya bile
binmemesi gerektigini diistinliyordu simdi de. Bunu bir taviz olarak gorebilirdi Metin. Gerg¢i duygularina
kulak verse oyle olmadigina hitkmederdi. Ama olsundu. Her seye ragmen pismandi. Biitiin bunlarin
Metin tarafindan verilen birer taviz olarak degerlendirme ihtimali canini sikiyordu. Taviz maviz
vermemisti iste. Hava sartlari yliziinden yapmisti bu hatayi, eger bu bir hataysa... Elinden olmadan
istemedigi bir aile catismasinin ortasinda kalmak istemiyordu acikcasi.

EdebiyatEvi.com



Kendi kendine hesaplasirken nedenini bilemedigi bir heyecan dalgasinin bedeninde tatl esintilerle
dolastigini sanmasi iyice bunalmasina sebep oluyordu. Bir ara ‘Durdur arabayi Metin Bey, inmek
istiyorum!’ diye bagirmak gecti icinden. Durdurmasa kendini kapidan bile atmayi diisiindii. Elini kapi
koluna atti. Hatta bir ara derin bir nefes aldi. Tam haykiracakken nasil olduysa hakim oldu kendine.
Alninda belirmeye baslayan ve kar beyazini yansitan isiltili islaklik icindeki sikintiyl gizlemeye engel
oluyordu. Kabaninin cebinden cikardigi peceteyle belli etmemeye calisarak alnini sildi. Metin de en
azindan Esra gibi onu yan gozle siimekten geri durmadigi icin durumu fark etmisti. Fakat sebebini yanls
yorumlamisti.

‘Uzerinizi cikarabilirsiniz Esra Hanim, eger sicak olduysa Ya da klimayi kapatabilirim...

Esra bu yorumun kendisi icin bir anlik kurtulus yolu oldugunu distinerek yanindaki adamin daha fazla
kuskulanmamasi icin kabanini cikarmaya karar verdi. Bir ara telefonundan saate bakt. Ardindan narin
parmaklariyla bugulu camda olusturdugu araliktan kararsiz bakislarla nerede oldugunu kestirmeye
calisti.

Tdm bu gereksiz hareketler yasadigl bunalimi gizlemeye yonelikti. Amacina ulastigina hiikmettikten
sonra kabaninin diigmelerini c6zmeye basladi. Ayni sakin hareketlerle biraz 6ne egilerek yavasca
kurtuldu yikiinden. Katlayip kucagina almayi denedi 6nce. Semsiyeye ragmen az da olsa islanmisti.
Ortama yayilan nem kokusu da ayrica kucagina almamasini ihtar ediyordu. En iyisi arka koltuga
birakmakti. Yoksa cikarmasa daha mi iyi olacakti? En azindan apar topar inmek zorunda kalirsa... Neyse
artik olan olmustu bir kere. Tam arkasina donecekken ayni anda Metin de ani bir hamleyle kabani
elinden alarak arka koltuga yerlestirmek istedi.

Bir an g6z goze gelmislerdi. Aralarindaki mesafe bir nefeslik var ya da yoktu. Esra elini cabuk tutarak
nezaket anaforunda istemedigi mecralara siiriiklenmemek icin israr etmedi. Birbirlerine bu kadar yakin
durmalari uygun degildi. Metin’in kabanini kolayca almasi icin Gstelemedi. Bir an bakislari cakisti. Metin
o birkac saniyeye dakikalari hatta saatleri sigdirmayi basarmisti. Neler sdylemiyordu o dilsiz ve dipsiz
bakislar neler... Diinyada kafa yormaya deger hicbir sey gérmeyen Metin, doganin bu en glizel armagani
karsisinda bir anda glines gérmdis buz gibi ¢cozilmastd.

Kizila calan siyah saclar ve ince parlak dudaklarinda baslayip ¢célde batan nehirler gibi yanaklarinda
kaybolan cezbedici golgeler ancak mitolojilerde gorilebilecek bir Tanrica havasi veriyordu Esra'ya.
Omuz hizasina dokiilen dalgali koyu kizil saclarinin arasinda hiiziinli bir ressamin elinden ¢ikmis hissi
uyandiran kicik oval ylzU, bir kiz cocugununkinden az iri, ince burnu ve dar alniyla Metin’in gézlinde
bir kez daha ulasilmazlhiga blirinmusti Esra. Ve her seyi gbze alarak karsisindaki tarih 6éncesi ilaheleri
andiran Esra'ya sarilmamak icin kendisini zor tutmustu.

O birkac saniye icinde gérmek istedigi her seyi gormistii Metin. Belki yarisini grmemis de 6nceki
gordiklerinden hafizasinda kalan goriinti kirintilarindan derleme yaparak tamamlamisti. Gordigi kan
durduran manzara karsisinda Metin firtinaya tutulmus bir gemi gibi sarsilmaya baslamisti. Az daha bu
sekilde kalmakta israr etse karaya oturabilirdi. Bu ise yeni baslayan yakinlasmalarini belki bu sefer bir
daha diizelemeyecek sekilde yok edebilirdi.

Bir iki saniye, fazla degil biri iki saniye daha dursaydi Esra’nin ela gbzlerinin yoriingesinde boynuna
sarilmasi, bir siliik gibi yapismasi isten bile degildi. Evet nasil olduysa bir sekilde kendine hakim olmus
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geri cekilmeyi basarmisti. Koltuga yaslanip gozlerini yumarak devam etmisti kaldigi yerden.

Aman Tanrim, cekici bir kadindan daha gtlizel ne olabilirdi su diinyada? Glizel bir kadinin kokusu ve
tadindan mahrum yasamak hayattayken cehennemi gérmekten baska ne olabilirdi? ilk caglardan bu
yana kadin ve erkegi birbirlerinden uzaklastirarak vahsilestiren ve birbirinin kanina girmesine sebep
olan kuruntu ve saplantilar ylziinden kendini cehenneme cevirdigi hayata mahkum eden insanlar ne
kadar ahmakti. Ustelik bu arkaik hatayi kendini evrenin en akillisi ilan eden insan denen ahmak
yapiyordu.

Kendisi boyle degildi ama. Belki arkadaslarini saka yollu dedigi gibi diinyali da degildi Metin. Hatta hicbir
zaman da olmamisti. Kendini bir halt sandig Giniversite yillarindaki birkac yili saymazsak tabi... Hayati
cehenneme cevirmeyi matah sanan insan denen ahmaklardan olusan cevresine ragmen dyle olmamisty,
olmayacakt.

Metin icinde yasadigi alemin buittin glzelliklerinin farkindaydi. Ayni zamanda insanlarin kendi
kuruntularinin eseri olan birtakim hurafelerle nasil kendilerini bin yillardir bu giizelliklerden mahrum
biraktiklarinin da... Ve bu mahrumiyetin insani nasil bencillige, kiskancliga ve savaslara ittigini, tarih
boyunca biri digerinden sagma ve anlamsiz ideoloji ve inanglarla nasil birbirinin kanina ekmek dogramak
zorunda biraktigini fark etmenin huzuruyla gézleri kapal Esra’nin boynunda geziniyordu atesli
dudaklari.

izin verse ya da bir imkanini bulsa da ayaklarina kapansa... Aman Tanrim o nasil bir giizellik olurdu... Evet
daha 6nce gormemisti yakindan ama emindi muhtesem bir giizellikte olduguna. Clink(i Esra’dan bir
parcaydi. Ondan olan her sey cok glizel olmaliydi.

ik firsatta ayak parmaklarini &pmesine izin verse, uzun uzun onlarin kokusu ve tadiyla avunsa... Sonra
davet ettik¢e yukariya dogru uzansa... Bu sefer boynundan baslasa 6pmeye koklamaya. Sonra costukca
goguslerine dogru ¢ol yagmuru gibi aksa... Aska susayan tenine diisen ter damlalari aninda buharlasirdi.
Emindi buna. Ama ya onun krem kokulu teni karsisinda nasil dayanacakti?

Abaza ameleler gibi saldirmak degildi niyeti. Amaci tek tarafli olarak kendisinden hoslanip
hoslanmadigina emin olmadigi bir kadini entrika ile ayagina diistirmek hic degil... Karsilikli olmaliydi.
Ayni zamanda yavas yavas... Karsilikli ve riza ile olmayan her seyin tecaviiz olduguna inaniyordu.
Tarihsel mirasin ve toplumsal doldurusun etkisiyle zaman zaman benliginin derinliklerinden c¢ikarak
Uizerine hiicum eden sorular karsisinda sikintiya diismuyor degildi. Ama onu cevresindeki neredeyse
bitin insanlardan ayiran ve kadinlarin 6kse otu gibi kendisine kapilmasina sebep olan harika ve karsi
konulmaz muhakeme yetenegi sayesinde kisa zamanda bu i¢ hesaplasmasindan zaferle ¢ikmayi
basariyordu.

Acaba ayni hisleri yanindaki kadin da hissediyor muydu? Ayni hislere sahip olmasi icin neleri feda
edebilirdi bir bilse... Patika bile olsa boyle bir ihtimale giden bir yol gérdiiglinii sanmisti karsisindaki
puslu ela bakislarda. Bugline kadar bu konudaki hislerinde hic yanilmamisti. Bu sefer de yanilmis
olabilecegine ihtimal vermiyordu.

Eger daha 6nceki deneyimlerinde oldugu gibi karsisinda utanma ile pismanlk arasinda bocalayan nemli
kirpikler arasinda hayati ve olaylari tahlilde hata yapmamissa; boyle bir yol oldugunu diistiniiyordu.
Daha 6nce kimsenin bilmedigi ve kullanmadig bir yol. Uzerinde belki akla hayale gelmeyecek tehlike ve
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tehditleri barindiran gizemli bir yol... Hatta trkek kelebekler gibi kirpisan kirpiklerin sahibinin bile
kendisine itiraf etmekte zorlandigi zorlu bir yol... Blitlin mesele bu yolsa o yola bas koymaya, revan
olmaya cesaret edebilecek miydi Metin? Yiiregi yetecek miydi béyle bir maceraya daha atilmaya?
Kapali camlar arasinda cikis yolu bulamayan parfiim kokusu Metin’in iyice hayal aleminde kaybolmasina
sebep olmustu. Bakislari genc bir kizinkini andiran ayaklarindan yukari dogru avina yaklasan bir kaplan
sessizligiyle stizildi. Teniyle arasinda hava boslugu birakmayacak sekilde bacaklarina oturan gece rengi
keten pantolonu Esra’ya masallardan stizillp gelen bir prenses cazibesi kazandiriyordu.

Beline sarildi. Kendine dogru cekebildigi kadar cekti. Basini dizlerine yasladi. Uzerinde hicbir sey
yokmus gibi kokusunu hissediyordu. Gozlerini yumdu. Hayal icinde hayale daldi. Esra da bos durmuyor,
parmaklari bir kelebek hafifligiyle Metin'in saclari arasinda geziniyordu.

Esra bambaska bir aleme dalmisti. Pismanlikla sehvet arasinda gidip geliyor, bedeni sehvetin kavurucu
gerilimleriyle pismanhgin iliklerine kadar titreten buzdan dalgalari arasinda kendinden gecmisti. Ne
olursa olsun buglin kabul etmemeliydi Metin'in teklifini. Huylu huyundan vazgecer miydi hic?

Adam hic¢ degismemisti. Evet hic. Agzinin payini verdiginden beri kdpriiniin altindan o kadar su
akmasina karsin gozlerinde gizlemeye dahi gerek gormedigi ates yalimlarinda en ufak bir azalma yoktu.
Azalma bir yana eskisinden ¢ok daha siddetlenmisti sanki... Bakislarindaki vahsete kesen aclik zorla orug
tutmak zorunda kalmis bir inanirin miikellef bir sofra karsisindaki asermesini andirtyordu. Esra bir an
korkudan nefesinin kesildigini sandi.

Arada bir basini yastiga koydugunda aslinda ona karsi ilgisiz olmadigini fark etmisti. Fark etmisti ama
mesele fark etmesinde degil kabullenememesindeydi. Boyle bir sey olamazdi ¢linkii. Olmamaliydi.
Nerede, ne zaman béyle bir sey olmustu ki, simdi olsundu? Asil mesele buydu zaten. ikisi de evliydi.
Sorunlu, yanls ya da eksik de olsa evliydiler. Onlar icin bu defter coktan kapanmisti. Tekrar acilmasi gibi
ihtimal de olamazdi. Olmamaliydi.

Hatta geregi yoktu. Sitten agzi yananin yogurt ile ayri bir maceraya girmesinin bir anlami olmadigina
inaniyordu. Evlilikte bulamadigini bir baskasina baglanmakta bulmasinin miimkiin olmayacagini
anlamayacak kadar ahmak degildi. Sonucta kirk yasina merdiven dayamis akli basinda, meslek ve kariyer
sahibi bir kadindi. Evet evlilik noktasinda yaptig1 hata yenilir yutulur cinsten degildi belki ama bu, ayni
hatanin tekrari anlamina gelebilecek yeni bir maceraya girme anlaminda yorumlanamazdi.

Kocasinin ékiizltigiinden ya da evliliginin istedigi gibi ylirimemesinden filan degildi bu fikri. Oyle olsa
Metin'in bu kaleyi fethetmesi ¢ok stirmezdi. Karanlik bir odada kaybedilmis bir yitik gibi gérmese de
hissetmisti bu ihtimali Metin’in ates sacan gozlerinden. Yakisikli ve hos bir adamdi. Ama onu asil ¢ekici
kilan, ayni zamanda en tavizsiz tarafi olan kadina olan diskiinltigliydi. Kadina kadinhigini nasil
hissettirdigini, bu ylizden de onu terk edemedigini bizzat karisinin agzindan, Necla’dan isitmisti.

Buatln israrh direnislerine karsin icinden sizan bir ses neden olmasin diyordu. Ama cok gecmeden evli
oldugunu Ustelik sadece kendisi degil Metin Bey'in de evli oldugunu bir kere daha hatirlayip icsesini
siddetle bastiriyordu.

Isin en kot tarafi, yani Esra’nin elini kolunu baglayan yani Metin Bey'in kisiligindeki cekici 6zelliklerdi.
Yani 6zellikle kadinlarin mumla aradig1 bazi 6zellikler vardir ya, iste bunlar Metin Bey'de fazlasiyla vardi.
Siyaset yapmaz, 6zellikle futbol olmak (izere, tarikat cemaat gibi herhangi bir siiriiye aidiyeti yoktu.
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Hatta herkesin yaninda belli etmese de 6zellikle onun anlayacagi sekilde Usti kapali olarak
soylediklerinden inanclarla da hicbir yakinligi olmadigi anlasiliyordu. Ozellikle son 6zelligi Esra’nin ilgisini
daha cok cekiyordu.

Esra diinya Uizerindeki biitlin inanc sistemlerinin kadini ikinci, hatta tGictincii sinif olarak gérdigiini daha
kotlisli bazilarinda insan yerine bile koymadigini diistintiyordu. Bu ylizden de inanclarin hepsine
karsiydi. Necla'dan farki en cok bu noktada toplaniyordu. Necla kendi inandiklarini dogru sandigi icin
hayati sadece kendine zehir etmekle kalmiyor, bazen Metin'e de kendi evini dar ediyordu.

Metin insanin 6ztydu. Belki insan da degildi. Bir uzayliydi. Ona bu yakistirmayi kim yaptiysa Esra’nin
cok hosuna gitmisti. Hatta hosa gitmekten 6te, bu yoruma yerden gége kadar hak veriyordu.

Hicbir kaliba uymuyordu. Ama kaliba uymadiklarini sdyleyenlerin bile bu diistincelerini izmlere
bagladiklari sahtekar bir diinyada Metin tam bir 6zglird(i. Hicbir inanc ve ideoloji ona mantikli
gelmiyordu. Nihilistti ama nihilizme kapilmayacak kadar. Clinki insan bir gruba baglandigl anda
inanmadigini sdylese de inanmaya baslardi. inanmamaya inanmak da, digerleri gibi bir inancti. inanc bir
yandan kendi kati kurallarini olusturmaya baslarken diger yandan insan, cikarlarini fiize bataryasi gibi bu
kurallar manzumesinin temellerine konuslandirmaya baslardi. Mesela burjuvaya karsi da olsa baglandigi
burjuva karsithigl zamanla yeni bir burjuva sinifini dogurur ve somiiriiye karsi oldugunu soéyleyerek
sOmiirmeye baslardi insan.

Biitlin bunlardan bazen hicbir sey anlamiyordu Esra. Ama birkac tecriibeden 6teye gecmese de birkac
aile ziyaretinde Metin ile sohbetten akil almaz derecece keyif almisti. Anlamadigl halde inandigi icin
huzur bulan miminler gibi... Belki biraz 6nce arabanin kapisina uzanan eli tutan bu duyguydu. Yoksa bir
an icin gercekten arabadan atlamayi bile gecirmisti aklindan. Sonu ne olursa olsun diistinmeden...
Kendini ne kadar zorlasa olmuyordu. Ama hisleri, anlamadiklarinin hem kendisinin hem de insanligin
hayrina oldugunu ihtar ediyordu. Bu yetiyordu ona fazlasiyla.

Metin'in diistindiiklerini normal bir insan distinse aklini kaybedebilirdi. Onun sorgulayan yapisiyla bu
sahte diinyaya nasil dayanabildigini diisiindiiglinde ona ayrica bir kere daha hayran oluyordu. Ve simdi
anhyordu aslinda Metin'e olan ilginin aslini. Aralarinda bir yakinlasma yasanmissa onun bu ucuk
dustincelerini dinlemek icindi. Kendisi de hemen hemen ayni seyleri diistiniiyordu. Tek farkla zaman
zaman kapildig distince anaforunda basi déniyor, ayakta durabilmek icin kendine mutlaka diislince ve
inanclarini destekleyen bir payanda ariyor, sonunda buluyordu. Oysa Metin'in hicbir payandaya ihtiyaci
yoktu. inanmadiklarini izme baglayarak ayri bir inanc yaratmiyordu. Nihilistligi bile nihilizme karsiydi.
Ayni mantikh muhakemeyi hi¢ kimse degil, 6zglir diisindiglinii sdyleyen ya da kendini dyle sanan Esra
bile becerememisti. Kendisini ucuk kacik goéren Esra... Onun 6zglrlik dedigi yolun sonunda yine
Metin’in tabiriyle Marks Amca bekliyordu. Ve bosa beklemiyordu tabi. Esra gibilerin inanclardan steril
hale getirdigi zihinlerine bir baska inanci asilamak icin... ‘Hih!" Dedi kendi kendine. ‘Ne kadar salaksin be
Esra!’ Bu arada kendisine burun kivirdigini fark etti Esra. Evet ya, sonunda bunu da becermisti ya... Ama
hak ediyordu.

Nihilizmi savunayim derken ateizmin atesli bir savunucusu olarak yeni bir inang¢ sisteminin etki alanina
girmek zorunda kaliyordu 6zgtir olduklarini sananlar. Kendisinin bile fark etmekte zorlandigi bu ince
ayrintiyi, birkac seferi gecmeyen komsu sohbetlerinde yiiziine vurmaktan cekinmemisti Metin. Ama
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oyle baskalari gibi rencide ederek filan degil. Metin diistince sporu olarak goérdigi bu tiir sohbetlerde
asla sesini ylikseltmezdi. Ve bu 6zgliven inanilmaz bir karizma katiyordu mavi bakislarina.

Ankara iklimi bazen istanbul’dan geri kalmiyordu. Biraz énce Demet'te gbz gézii gormezken,
Yenimahalle cikisinda tipinin etkisi azalmis, yol da aciimisti. Arabalar yag gibi akiyordu yanlarindan. Artik
daha fazla idare edemeyecegini anlayan Metin, yapacak baska bir sey olmamanin caresizligiyle gaza

ylklendi.
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