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2. Bir Aksilik Vardi Ama...

Metinle gz goze gelmek bitlin hayatini degistirmisti. Blitlin glin bir durgunluk cokmdisti Gzerine.
Korkuyor muydu, pisman miydi ya da hosuna mi gitmisti. Ozellikle son s6z tizerine irkildi. ‘Allah yazdiysa
bozsun! diye mirildandi. Sonra kendi salakligina glild{ bir stire. Birkac glindiir hep boyleydi iste. Kendi
kendine glilliyor, sdyleniyor sonra hicbir sey olmamis gibi isine daliyordu.

Ne kadar gizlemeye calissa da beceremedi. Arkadaslarinin dikkatini cekmeyi basardi sonunda. Biitlin
Umidi en kisa zamanda bu halden kurtulmakti. Bu sekilde devam edemezdi. Bunun séylendigi kadar
kolay olmadigini, olmayacagini cok iyi bildigi halde basaracakti bu badireden cikmayi. Baska yolu yoktu.
Hem Esra neyi bu kadar ciddiye almis, uzun uzadiya kafa yormustu ki bugiine kadar...

Buitiin glin hep ayni seyle mesgul olmustu zihni. O kadar ki kendisi bile fark etmisti, (izerine ¢coken
durgunlugu. Bir bakis bu kadar etki edebilir miydi insana? Nazar dedikleri bakislardan kaynaklanan bir
sey degil miydi zaten? Demek o kadar etkiliymis. Yoksa o birkac saniyelik duraklama esnasinda baska bir
sey mi yapmisti Metin? Mesela dudaklarina asilmis olabilir miydi? Yok canim dedi kendi kendine. O
kadar da degil. Bu kadarina cesaret edemezdi. Etse bile Capanogullarindan Esra izin verir miydi buna?
Oracikta direrdi defterini adamin...

Madem direrdi de izerine ¢oken bu hal neyin nesiydi o zaman? Eger Metin’e karsi icinde en ufak bir
kipirdanma olmasaydi, bu kadar zihnini mesgul eder miydi o birkag¢ saniye? Metin'in duygusal iliski
yasadigl hemsire Nihal, Zeki'nin servisinde calistigi donemde tanistigi kocasinin is arkadaslarindandi.
Yasadiklarinin ne biyk bir badire oldugunu bizzat kendisinden isitmisti. Ayni seyi yasamayi dogrusu
g6zi hic kesmiyordu. Ne Nihal kadar asik olabilirdi, ne de onun kadar 6zgiir. Evlilik dncesinde ask
sandigl bir hastalik yliziinden agzi yanmisti bir kere... Ayrica Nihal'in kendisine gére en blyik avantaji
bekar olmasiydi.

Boyle bir maceraya atilmak icin yeterince giicli hissetmiyordu kendini. Bir kere asik degildi. Yani en
azindan buna emindi. Olmamasi gerekirdi yani... icindeki tarif edemedigi kipirdanmalar olsa olsa
yillardan beri evlilik hayatinda yasayamadigi glizelliklere olan asermeydi. Unuttugu, kaybettigi,
yasamadigi kadinliginin isyan ciglklari olabilirdi en fazla. Hepsi o kadar... Evliliklerin biyuk bir
cogunlugu aski 6ldirmekteydi evet ama Esra’'nin evliligi sadece aski 6ldiirmekle kalmamis kadinlik
atesini de killendirmisti. iste o giin arabada Metin, sehvetli nefesiyle o atesin tizerindeki kiilii
savurmustu galiba. icinde kaynasan tarif edemedigi duygular bu atesin kivilcimlari olmaliydi.

Evet belki glinlerce ac birakilmis vahsi bir aslan gibi ates saciyordu goézleri ama her seye ragmen
zorlamaya, pusuya dislirmeye musait yavsak bir kisiligi yoktu Metin'in. Onu digerlerinden ayiran taraf
buydu iste. Ve bu 6zelligi sadece Nihal'i degil, onun kadar olmasa da Esra’yi etkiliyordu. Evli bir kadina
yakismayacak bu muhakeme ytziinlin kizarmasina sebep olmustu. ‘Ulan gavurun kizi’ diye cikisti kendi
kendine. ‘Ne kadar cabuk kesfettin herifi? Hepsi birkac saniyeydi..." Bazen bir insani tanimak icin birkag
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saniye yeterken, bazen koca bir 6miir yetmiyordu. Saka bir yana sabahtan beri Metin'de kesfettigi
glizelliklerin ceyregini kocasinda gérememisti. Cevresindeki her hangi bir erkekte bile...

Bulasiklari makinaya dizip mutfak tezgahini diizenledikten sonra ellerini yikadi. Beline bagh mutfak
onliguni cikarip kapinin arkasina asti. Bir yandan kendisi de calistigi icin ev islerini Zeki'yle ortak
yapmalari gerektigini diistinlp, ilgisizlig§inden dolayi kocasina verip veristirirken diger yandan
evlenmeden 6nce yapabilecegi fedakarliklar hakkinda kendi yiiziine sdyledigi yapmacik sozleri
hatirlayinca utancindan mi kizginhgindan mi anlayamadan kizarip bozariyordu.

Cayi demledikten sonra ocagin altini kisip pencerenin kenarindaki masaya oturdu. Sahi neydi o giinler
ya, diye ic gecirdi. Evleneli on doért, on bes gecmisti sadece. Aralarindaki iliskinin memuriyete
dénmesine fazlasiyla yetmisti ama bu on bes yil. isin en garip tarafi severek evlenmislerdi. Hatta
ailelerinin karsi cikmasina karsin delicesine bir askla tutulmuslardi birbirlerine. Esra aslinda bu askin
Zeki'den cok onun maddi giicii ve kariyerine yonelik oldugunu artik daha iyi idrak edebiliyordu. Bircok
genc kiz gibi aptalca bir hata yaptigini simdi aci aci anliyordu. Ne care gemileri yakmisti. Yasadigi
cevrenin ezik kisilikli erkek yasasina gore bir kadinin zorba ve kaba kocasindan ayrilmasi diye bir
olasiligin degil sdylenmesi aklin ucundan gegirilmesi bile en biliyiik glinah olarak kabul ediliyordu. Ve bu
glinahin cezasi digerleri gibi 6bir diinyada degil bu diinyada ve namus, seref gibi kendinde olmayan
ozellikleri bahane ederek bizzat koca tarafindan veriliyordu.

Sonra... ‘Sonrasini ne yapacaksin kizim?’ dedi. ‘Her sey meydanda degil mi?’

Bu sefer dudaklarindan dokiilmusti hayalinden tasan kelimeler. Kulaklarinin isitecegi sekilde... Sonra
tekrar asermisliklerin harami gibi kol gezdigi hiiziin ¢6liine cekilmisti.

Her sey meydandaydi evet. Hem de ayan beyan ortada... Zeki kendi capinda hakli olabilirdi ama bu
aralarindaki sorunlarin ¢éziimiine yetmiyordu. O zaman gencti toydu. Mesleginin basindaydi. Belki
bilincaltinda sakladigi diinya hirsinin kendisi de farkinda degildi. Zamanla meslekte cevre edindikce ve
hatiri sayilir paralar kazandikca sadece kocaligini degil, babaligini hatta insanligini unutmaya basladi.
Karsisinda el pence divan duran, bakislarinda ask glilleri acan adam gitmis, yerine eline gecen (¢ bes
kurusun etkisiyle belki dogustan getirdigi kibrin ve yasam deneyimlerinin i¢ diinyasinda meydana
getirdigi nefretin etkisi altina girmis bir vahsi gelmisti. Zeki'yi taniyamiyordu artik. O, evlendigi Zeki
degildi.

Bazen o kadar kaba ve vahsi davraniyordu ki bogazina sarilip bogacagl duygusuna kapiliyordu. Yasadigi
likse ve mesleki kariyerine bakarak yani... Bu, anlatilmaz yasanirdi. O yasta hicbir genc kiza
anlatilamamistir ki, Esra anlayabilsindi. Disaridan bakan sahip olduklari gosterise aldanarak onu
kiskaniyordu. Ama yakindan taniyanin ilk séyledigi punduna getirip herifi bir ucurumdan ya da evin
terasindan asagi atmasi oluyordu. Yorumlar arasindaki ucurum kesinlikle abarti degildi. Aynen ne
duymussa oydu. Bu kadar manyak birisiydi yani...

Derin bir nefes aldiktan sonra lizerindeki karabasandan kurtuldu. Yavas yavas kendine geliyordu. Ayaga
kalkar kalkmaz derin dondurucudan cikardigi ekmegi mikro dalgaya koyup tekrar yerine oturdu. Evet
sonrasini zaten biliyordu, asil 6nemli olan dncesiydi. Kafasini mesgul eden asil 6nemli konu bu hale nasil
dustikleriydi.

Bir zamanlar yani ciktiklari glinlerde el ele gezerken bile kendinden gecerdi. Sadece bu bile sitmaya
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tutulmus gibi titremesine yeterdi. Zeki'nin durumu ondan farli miydi sanki? O da atesli hastalar gibi
gerinir dururdu basini omzuna yasladiginda. Hele park kdselerinde puslu havalarda 6ptistirken biitiin
bedenini sehvetli bir esinti dolasir, kuytu kdse birakmadan her yerini kesfederdi. O anlarda iliklerinden
geldigi hissi uyandiran sehvet kasilmalariyla kendinden gecerdi. Ayaktaysa dizlerinin dermani kesilir,
mutlaka oturacak bir yer arardi. Zeki kendi haline bakmadan ‘Islandin mi deli kiz?’ diye dalga gecerdi.
Yasadiklarinin dile dokiilmesi karsisinda kulaklarina kadar kizaran Esra, ne yapacagini sasirir,
kaplumbaga gibi icine cekilirdi.

Zeki o zaman goziline o kadar cekici, o kadar seksi geliyordu ki, onda en kiiclik bir kusur dahi
olabilecegine inanmak istemiyordu. Sanki yemez, icmez, uyumaz hasa huzurdan diismez kalkmaz bir
varhkt. Varlik 6tesi bir seydi. O caglarda Esra, komik gelecek belki ama Zeki adini verdigi ve 6lesiye
baglandigl bu varligin kulaginin burnunun akabilecegini bile kabullenemez bir haldeydi. Aynen 6yle, ne
yazik ki... Degil ki baska seyleri kabullenebilsin.

Ask dedikleri hipnotizma bu olmaliydi. Cocukluk, genclik aski degildi aslinda. Akl basindaydi asik
oldugunda. Tanistiklarinda bile yirmi dért yasindaydi Esra. iki yil da dyle gecmistir. Bu yasta da insan
hayal pesinde kosar miydi? Kosmazsa bu olanlar neydi o zaman? Eger bu bir aldanmaysa, nasil
aldanmisti bu kadar kolay? Hataysa, nasil yapmisti bu hatayi o yasta? Bu sorularin cevabini hig
bulamayacagina dair Gmitsizligi gittikce kalin bir sis gibi kapliyordu hayatini.

Aska da gilivenilmeyecekse neye glivenilecekti su yalan diinyada? Asktan daha saf, daha katisiksiz bir
duygu var miydi? Varsa kitaplar yazmisti da, Esra mi gaflet icindeydi? Aska dmiir bicenleri duymustu da
inanmamisti. Bu ne gafletti, bu ne ahmakliktr... iste simdi yaptigi bu hatanin cezasini cekiyordu.
Cikmaya basladiklarinda Ankara’da ise yeni baslamisti. Kendine yetiyordu. Kimseye muhtac degildi.
Geliri oldukea iyi sayilirdi. Kimsenin agzinin kokusunu ¢cekmek istemedigi icin yalniz kaliyordu. Tabi bu
durum Zeki ile kendi evinde rahatlikla bulusabilmesine imkan veriyordu. Ayni imkan Zeki icin de
gecerliydi. Tek sorun aralarindaki uzun mesafeydi. Eryaman’dan Keciéren’e gelmek Ankara trafiginde
sanildigl kadar kolay olmuyordu.

‘Senin icin degil Eryaman’a, Mars’a bile gelirim.” diyen beyaz atli prensine ne olmustu simdi?
Gozlerinden kaynayan kizgin damlalar, lav akintisi gibi degdigi yerleri yakip kavuruyordu.

O gilinler sevisebilmek icin akla hayale gelmedik firsatlar yaratiyorlardi. Glinde (ic dért hatta bes kere
sevistikleri oluyordu. Ustelik hepsi de en ufak bir abarti olmadan acikca itiraf edebiliyordu; hepsi de ilk
defa oluyormus kadar icten, isteyerek ve istahla oluyordu. Evet yoruluyorlardi, ayakta duracak halleri
kalmiyordu. Ama birbirlerinden bir an bile ayri kalamiyorlardi. Yorgunluktan goézlerini bile acamaz hale
geldiklerinde birbirlerine sarilip 6plisme pozisyonunda uyumaya calistyorlardi. Bikmak kelimesi
hayallerinin ucundan bile gecmiyordu. Bir glin bikacaklarini riiyalarinda goérseler inanmazlardi.

iki resim arasindaki yedi farki bulmak gibi bir seydi bu. O giinlerden bugiinlere bir seyler degismis
olmaliydi. Ve o bir sey ya da seyler her neyse, Zerdiist'iin sbnmez atesine benzeyen asklarini
sondiirecek derecede 6nemli olmaliydi. Ama neydi bu o kadar 6nemli sey? Evliligi, hatta aski bu derece
yipratan sey... Esra bosa koysa dolmuyor, doluya koysa almiyordu. Bir tirli akla mantiga uygun bir
sebep bulamiyordu. Para ve sohret bu kadar degistirebilir miydi insani?

Buldugunu sandiklari genelde ayrintidan 6teye gecmiyordu. Yani en azindan kendi acisindan oyle
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oldugunu saniyordu. Kendi acisi da yeterdi bulsa asil sebebi. Clinki Esra’yl Zeki'den sogutan her neyse,
Zeki'yi Esra'dan uzaklastiran da asagi yukari ayni sey olmaliydi. Mesele yine iki resim arasindaki o can
alici farki gérmeye diigiimlenmisti. Acaba Esra ya da Zeki hayatlarini altiist eden bu farki is isten
gecmeden bulabilecekler miydi? Diyelim ki buldular, zamani tekrar eski haline getirmeleri miimkin
olacak miydi? Aralarinda yasanan bunca olumsuzluklara karsin... Ve o olumsuzluklarin izlerini
silebilecekler miydi yorgun hafizalarindan?

Ask kristal bir saraya benzer diyenler hakl olabilir miydi? Kirilan cam nasil tekrar eritilip potadan
gecirilmeden ayni sekli alamiyorsa; aralarindaki iliskinin de tekrar eski hale donebilmesi icin boyle bir
siirecten gecmek mi gerekti? Oyleyse bu siirec nasil bir seydi ve buna her ikisi de ayni anda ayni niyetle
gecmeye cesaret edebilecekler miydi?

Esra’nin Umitsizligi distindiikce, daha dogrusu iliskilerine bir ¢cikar yol aradikca daha da cetrefillesiyordu.
Batakliga diisen birinin caresizlik icinde cirpindikca kurtulmak yerine daha fazla batmasina benzer bir
ruh hali yasiyordu.

Bir ara glimus sekerlikteki cikolatalar takildi gbztine. Gayri ihtiyari bir tane aldi. Simdi kahve ne glizel
olurdu bunun yaninda diye diisiind(i. Ama heniiz kahvalti yapmamislardi. Saat dokuzu biraz geciyor
olmaliyd. iceriden gelen horultu sesleri yavaslamis, Zeki’nin uyanma vakti yaklasmisti. Kabugunu
soyduktan sonra agzina gotiirlip ortadan ikiye boldi. Yavas yavas yemeye basladi. Fakat bir ara burnuna
gelen hafif bir koku keyfini kacirdi. Elini burnuna yaklastirdi. Sogan kokuyordu parmaklari. Aksamki
yemegin kokusunun bu vakte kadar parmaklarinda kalmis olmasina sasirdi. Halbuki eskiden ne kadar
dikkat ederdi kokusuna... Zeki kendisinden tiksinmesin diye yemekleri sogansiz yapardi. Demek ki artik
kendisi de kocasina karsi kadinlik gérevlerini yerine getirmiyordu. Esra da degismisti. Koyl kadinlar gibi
giyiniyor, yalandan bir makyaijla idare ediyor, rengine kokusuna dikkat etmiyordu. Bu haliyle degil Zeki,
kadina hasret bir erkek bile kac ay dayanirdi kendisi gibi bir kadina?

Eyvah diye inledi. Diin gece Zeki’'nin neden bir cuvalla sevisir gibi uzaktan sevistigini simdi anliyordu.
Hem parfiim siirmemisti hem de elleriyle kendi g6gislerini bir slire kasimisti Son zamanlar boyleydi
clinkl. Zeki eskisi kadar tahrik etmiyordu. Dolayisiyla arttk memuriyete dénen kadinlik gorevini eksiksiz
yerine getirebilmek gibi bir telasi olmuyordu. Yillar dnce béyle bir seyi bir baskasindan duysa manyak
derdi herhalde hic¢ distinmeden. Demek insanlar birbirlerine bunun gibi ne iftiralar atiyorlardi gercegi
bilip anlamadan. lyi de boyle bir gercek kim tarafindan acikca dile getirilebilirdi ki?

Son zamanlarda birlikteliklerinin arasi haftaya bile cikmiyordu. Neredeyse on giinde bir dese yanlis
soylememis olurdu. En sonuncusu diin gece olmustu. Zeki'nin biraz eve erken gelmis olmasi, kendisinin
de henliz Gizerini degismemis olmasi sayesinde.

Evet ya, mesele simdi biraz daha aydinlanmaya baslamisti Esra’nin zihninde. Zeki 6zellikle hatta ne
ozelliklesi hemen her zaman isten geldikten sonra ya da mesela disarida bir isleri oldugu zamana denk
getiriyordu sevismelerini. Nedenini sormaya gerek gérmedi Esra. Belli ki kacamaga getiriyordu. Clnki
iki Esra arasinda daglar kadar fark vardi.

Birinde su anki gibiydi, belki daha da fena... Her tarafi kizarmis yag, salca ya da deterjan kokan,
sutyensiz viicuduna rengi solmus bir triko ya da ince kazak gecirmis sarkmis memeleri ve gébegi kendini
belli etmekten cekinmeyen, cilt bakim kremleri siirlilmedigi icin yer yer ay ylizeyine benzeyen cilli ve
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copurlu bir yiiz... Bunlari diistintirken antredeki aynanin 6niinde buldu kendisini. Aman Allahim diye
haykirdi. Zeki bu haykirmayi duyacak durumda degildi. Hizi ve kuvveti azalsa da hala horlama sesleri
geliyordu iceriden. Hatta ne yazik ki seyrek olarak baska sesler de. Daha kotiisti bazen kendisinden de
geldigini ama bunu Zeki'nin duyup duymadigini anlayamamanin sikintisini yasadigi anlari hatirladi.

iste bu ve bunun gibi sebepler olmaliydi aski asindiran ve eriten sebepler. Eslerin arasinda zamana
dayanamayan ve eskimeye baslayan saygi perdesi yiiziinden... Ustelik zamanla bu hatalarin sebebi de
bilinmez olur. Yani bu tir seyler yasandigi icin mi ask zayiflar, yoksa zayiflayan aski tamamen yok etmek
icin mi bu tlir nahos davranislar sistematik olarak yapilmaya baslanir. Yellenmek, siimkirmek gibi...
‘Iste evlilik dedikleri gayya kuyusu bu amq! diye erkek agziyla nefretle kiifretti. Ama bu kiiftir
kimseyeydi. Ya da herkese... Belli bir adresi yoktu. Olamazdi zaten. Bu makus kaderde clinki herkesin
sucu vardi. Kimse kendisini slitten ¢cikmis ak kasik sanarak, kenara cekilemezdi.

Hayat o kadar bos geliyordu ki Esra’ya. Hem simdi degil, kendini bildi bileli bu béyleydi. Hayat hem
anlamsiz, hem gereksiz bir siirecti. ister zengin ol, ister fukara fark etmez, hayat denen kasirga zamanla
biitlin dallar kirar, bittin meyveleri dokerdi. Bu, kacinilmaz bir sondu ve bu badireden kendini kurtaran
olmamisti.

inanclarini eriten, hatta Tanri ile arasini acan en 6nemli mesele buydu. inandig1 dénemlerden kalan bilgi
kirintilarina gore eger Tanri bu evreni sirf kendi keyfi icin yarattiysa, yolundan gitmesine gerek yoktu o
zaman. Tanr’nin keyfi icin bile olsa imtihan dinyasi dedikleri yasam piyesinde rol almak istemiyordu
Esra. Tanri tarafindan kobay olarak kullanilmak hosuna gitmiyordu.

Ustelik eger Tanri gelecegi biliyorsa, biitiin yaratiklarini dyle ya da bdyle mutlaka bir ya da daha fazla
sorun ile mutsuz ve huzursuz olacagini da bilmesi gerekir. Tanri’nin bilerek bu eziyete gz yummasini
kabullenemiyordu. Bir canliya eziyet etmek yasalara gore suc olduguna gore bir canlinin yasamini bir
digerinin o6limiine baglayan, bununla yetinmeyerek genetik vahseti kendine benzettigi insan denen
mahlukta birlestirerek tim diinyanin basina ayrica musallat eden Tanri'ya olan inancg ve giiveni strekli
zayifliyordu.

Bazen doga gezilerinde oldukca yakin zamanlardan kalma bazi tarihi eserlere hayret ederdi. Aslinda
Esra’yl Metin’e yaklastiran sebeplerden biri de buydu. Arada dyle ince ayrintilara vurgu yapiyordu ki.
Once anlamasa riizgara kapilarak bilinmez uzaklarda topraga kavusan bir tohumun, bilinmez gelecekte
aniden yesermesi gibi, en olmadik zamanda birden biitlin benligine hakim oluyordu. Nadir de olsa
aralarinda gecen bazi konusmalardan parcalar gecit resmi yapmaya basladi zihninde.

Buralarda derdi, yani ayaklarinin altinda bilingsizce cignenen yerlerde bir zamanlar 6limine inanilan
dogru ve yanlislar icin kim bilir ne miicadeleler, ne savaslar verilmisti. Gériinen o ki, buglin hicbirinin
o6nemi kalmamis... Zamaninda Cennet hayaliyle akil almaz torenlerle gomiilenlerin kemikleri simdi
ylrtdigin toprakla karismis, varliklari hakkinda en ufak bir iz bile kalmamis.

Ne yazik ki yasayanlar boyle bir seyin farkinda olmadiklari icin, akilla mantikla celisen bir yigin dogru ve
yanlis ikilemine bagladiklari hurafelerle kisacik 6miirlerini iskenceye cevirmisler. Dahasi kendisini tek
tarafli olarak hakkini arayamayan bir evrenin en akillisi ilan eden ve bu s6zde bu gercegi kendi
yarattiklari Tanrilara imzalatip mihirleten insan denen ahmak, bu durumu 6liim korkusunun yarattig
gelecek diinya hayalinin zorunlu bir parcasi olarak gérerek mutlu bile olmaktaydi.
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Evet dogru soyliyordu Metin ahmakti tiim insanlar. Tabi kendisi de... Yine Metin'den duydugu bir
gercek su anda karsisinda duruyordu. Harabeler karsisinda soyledigi o meshur muhakeme...
Yasanmayan ve ilgi gosterilmeyen yerler kirk elli yil gibi kisa bir siire icinde diinya tarafindan toz toprak
ile doldurulup etrafina esitleniyordu. Boylece bir stire terk edilen yerlesim yerleri kisa sure icinde
diinyanin icine cekilerek yok ediliyordu.

Simdi aynanin karsisinda gordigi terkedilmis bir giizellikten kalanlar degil de neydi? Bir zamanlar bu
bedende Esra adinda diinya gtizeli biri yasamisti. Ve yalniz degildi bu yasamda. Zeki de vardi bu
senaryonun icinde. Diinya glizeli bu bedenin bir sakini vardi. Zeki... Acemi soforiin araba kullanmasi gibi,
yillarca harap etmisti Esra’nin biitlin glizelliklerini. Bu aci hatira bile Esra’nin yanaklarinda tirkek
tebessiim dalgalarinin yayilmasina sebep olmustu. Bir zamanlar Zeki'nin éniinde diz ¢cbkerek ayaklarini
Optlgl bir glizellik kralicesi hatta Tanricasi yasiyordu bu bedende. Kesinlikle abartmiyordu ayaklarina
kapanip dudaklarina kadar biitiin cografyasinin tadini diliyle sonuna kadar cikariyordu Zeki. Ama sonra
nikah memurunun karsisinda miiebbede mahkum olduktan sonra her sey tersine dénmeye baslamistu.
Bir zamanlar kus tliyl sefkatiyle oksayan zaman, birden gercek ylziinil géstermis ve zimpara gibi
asindirmaya baslamisti. iste karsisinda gérdiigii enkaz bu stirecin sonucuydu.

Acaba tekrar eski Esra’yi hayata dondiirmek miimkiin olabilecek miydi? Oyle olsa bile bu, komodo
ejderinden farksiz Zeki icin olmayacakti. Yani hi¢c olmayacakti. Clinki evli bir kadindi. Evlilik demek bir
kadin icin cogu zaman bahcedeki bir cicegi saksiya gomiip glines gérmeyen bir odaya hapsetmek
demekti.

Zeki'nin is donlisli ya da bir davetten sonra eve déndiklerinde dirilmesinin sebebini simdi daha iyi
anhyordu. Kismen kendisi icin de ayni ¢cikarsamayi yapmasi mimkiindi. Ama onun kadar degildi. Esra
kadinin gec kizisan bir tiir olmasindan kaynaklandigini saniyordu bu durumu. Toplumun doldurusu
sonucu oldugunun farkina varamiyordu.

Is yerinde bircok erkek meslektasinin nasil kendisine yiyecek gibi baktiginin hatta yolda yiiriirken
erkeklerin pesinden kendisini nasil slizdiklerini, o haliyle yataklarina misafir olsa Zeki'yle flort
zamanlarinda yasadigi ve gittikce s6nen o zevk patlamalarini yasayacagin adi gibi emindi. Ama
hangisinin yatagina misafir olsa cok gegcmeden ayni asinmaya maruz kalarak bir zamanlar cennet
bahcelerini aratmayan yataginin ¢éle dénecegini biliyordu.

Zeki'ye haksizlik ediyordu. Su aynada gordiigt kadina mahkum olan erkegin escinsel olmasina bile
sasmamak gerekirdi. Sapiklarin 6zellikle evli erkekler arasindan cikmasini hangi kadin irdelemistir?
Hangi kadinda akil var ki irdelesin? Gercekten de Esra istemeyerek yaptigi muhakemenin bu noktasinda
kendinden ve hemcinslerinden igrenmeye basladigini hissediyordu. Meseleye bu acidan bakinca
erkeklere hak veriyordu. Evet ne yazik ki hak veriyordu.

Yemek yerken, elbise secerken, araba ve ev alirken en albenili ve en glizelini secen insana kadinin neden
en glzeli verilmezdi? Evleninceye kadar glizelliklerinden taviz vermeyen kadin neden evlendigi glinden
sonra cirkinlesmek icin 6zellikle bir gayretin icine diiserdi? Madem kadin bedeni Tanri tarafindan
lanetlenmisti ve kadin bu ylziinden kendini carsafa ve peceye kapatiyor, kendini glizellestirecek bitiin
uygulamalardan seytan isi oldugu gerekcesiyle uzaklasiyordu; o zaman evlenmenin ne anlami vardi?
Erkegi sosyal hayatta hadim etmekten baska neydi evlilik dedikleri? Hayatinda ilk ve son defa gerdekte
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kadin bedeniyle tanisan ve cinselligin Nirvana'sina cikan erkek daha sonra neden zevk daginin pismanlik
ucurumlarindan acimasizca yuvarlanmak zorunda kaliyordu?

Belki erkek, erkekligini kurtarmak ya da escinsellik anaforuna kapilmamak icin yasaklar arasinda taciz ve
tecaviizlere yoneliyordu? Bir erkek alacagl agir cezayi bilerek cinsel suclara yéneliyorsa, bunu en bliylk
suclusu kadinhigindan nefret ederek erkegini insanliktan cikaran kendi 6z karisindan baskasi olamazdi.
Ayni kadin cinsellikten mahrum biraktigi kocasinin géziiniin kararmasi sonucu saldirdigi hemcinslerine
de zarar vererek telafisi miimkiin olmayan bir glinaha imza athiginin farkinda bile degildi...

Onu erkekliginden sogutmaya hakki yoktu. insani hayattan sogutan gelenekler ve cevre baskisi
ylziinden baska bir kadinla erkekligini rektifiye etmesine de izin yoktu. Buna biitlin hatalarina karsin
kendisi bile diger kisa akilli hemcinslerinin yaptigi gibi izin vermezdi. Adi gibi biliyordu. Hem bu
toplumun bir Gyesi oldugu icin vermezdi, hem de yitirdigi kadinligin yarattigi haset ytizinden.

Zeki de ona haksizlik ediyordu. Kac kere soyledigi o igrenc kirmizi cizgili Mustafa Day! pijamasini
giymekte 1srar etmesi yetmez mi? Ya lizerine gecirdigi pamuklu esofman Ustline ne demeli? Oldum olasi
nefret ederdi bu iki giysi tiriinden. Madem birlikte yasiyorlardi o zaman karsilikli olarak giyim zevklerine
uyma noktasinda gayret sarf etmeliydiler.

Son zamanlarda arkadaslariyla gece eglencelerine takilmasi ayri bir dertti. Eskiden ne giizel birlikte
hareket eder ve bundan akil almaz derecede keyif duyarlardi. Yemege giderler, sinema keyfi yaparlardi.
Nisanllik donemlerinde buz pateni ve ata binmeyi bile denemislerdi. Bir iki kere dag ylirliylsi bile
yapmislardi. Ama ne olduysa evlendikten sonra birlikte yapma yontinde istekleri kalmamisti. Dogrusu
bunun tek suclusu Zeki olamazdi.

Eskiden onunla bir yere gitmek, birtakim aktivitelere katilmak akil almaz derecede keyif verirken,
evlendikten sonra zamanla ayni etkiyi yakalayamaz olmuslardi. El ele tutusur mesela paten yapmaya
calisirken kasten yuvarlanirlardi. Sadece buz (izerinde kucaklasabilmek icin. Esra her zamanki gibi naz
yaparken Zeki bir yolunu bulup dudaklarina kelebek narinligiyle bir 6piiciik kondururdu. Sonra ikisinde
adrenalin tavan yapinca, eve gitmeyi bekleyemeden pistin bir késesinde, bir kuytuda dakikalarca
opuslrlerdi Simdi komodo ejderinin salyasini andiran Zeki'nin tukarigi o zaman hayat iksiri kadar
lezzetli ve gerekli geliyordu. Hele 6pusiirken her ikisinin icinde meydana gelen ve iliklerinden
kaynaklandigi hissi uyandiran zevk dalgalarinin tadina doyum olmuyordu. Ne yazik ki artik bunlarin
hepsi neredeyse bir hayaldi.

Artik elinden de bir sey hissetmiyordu. Ha Zeki'nin elini tutmus ha omlet tavasinin sapini... Bir zamanlar
atletini koklamaya bayilirken simdi kirli sepetindeki camasirlarini parmak uclariyla makineye tikarken
ylizin0 burusturuyor ve isini bitirdikten sonra ellerini yikamadan duramiyordu.

Acaba diyordu Esra aynadaki kendine, acaba tekrar eskiye donmek miimkin miiydi? Diin arabada
saatleri icinde barindiran birkag saniye icinde Metin'in gozlerinde gérdiigli sehvet atesini tekrar
yakmalari mimkiin miydi? Bunu Zeki'ye acikca soylese olur muydu? Yani tekrar o giizel glinlere donme
istegini... Paranin ve sohretin cazibesine kapilan Zeki icin artik cok gec kaldigini diistinliyordu. Ne yazik
ki cok gec kalmisti aklini basina alma noktasinda.

Esra kahvalti icin masay1 hazirlarken Zeki kapida gorlinmusti. Banyodan geldigi her halinden belli
oluyordu. Cenesinin kenarindaki su damlalarini kurulamayi unutmustu. Sacini da eliyle diizeltmeyi
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yeterli gérmUsti anlasilan. Esra ekmek dilimlerken Zeki glinaydin bile demeyi unutup sormamasi gerek
bir soruyla gline baslamisti yine:
‘Cay yok mu lan?’
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