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2. Bir Aksilik Vardı Ama…

       Me�nle göz göze gelmek bütün haya�nı değiş�rmiş�. Bütün gün bir durgunluk çökmüştü üzerine.
Korkuyor muydu, pişman mıydı ya da hoşuna mı gitmiş�. Özellikle son söz üzerine irkildi. ‘Allah yazdıysa
bozsun!’ diye mırıldandı. Sonra kendi salaklığına güldü bir süre. Birkaç gündür hep böyleydi işte. Kendi
kendine gülüyor, söyleniyor sonra hiçbir şey olmamış gibi işine dalıyordu.
Ne kadar gizlemeye çalışsa da beceremedi. Arkadaşlarının dikka�ni çekmeyi başardı sonunda. Bütün
ümidi en kısa zamanda bu halden kurtulmak�.  Bu şekilde devam edemezdi. Bunun söylendiği kadar
kolay olmadığını, olmayacağını çok iyi bildiği halde başaracak� bu badireden çıkmayı. Başka yolu yoktu.
Hem Esra neyi bu kadar ciddiye almış, uzun uzadıya kafa yormuştu ki bugüne kadar…
       Bütün gün hep aynı şeyle meşgul olmuştu zihni. O kadar ki kendisi bile fark etmiş�, üzerine çöken
durgunluğu. Bir bakış bu kadar etki edebilir miydi insana? Nazar dedikleri bakışlardan kaynaklanan bir
şey değil miydi zaten? Demek o kadar etkiliymiş. Yoksa o birkaç saniyelik duraklama esnasında başka bir
şey mi yapmış� Me�n? Mesela dudaklarına asılmış olabilir miydi? Yok canım dedi kendi kendine. O
kadar da değil. Bu kadarına cesaret edemezdi. Etse bile Çapanoğullarından Esra izin verir miydi buna?
Oracıkta dürerdi de�erini adamın…
Madem dürerdi de üzerine çöken bu hal neyin nesiydi o zaman? Eğer Me�n’e karşı içinde en ufak bir
kıpırdanma olmasaydı, bu kadar zihnini meşgul eder miydi o birkaç saniye? Me�n’in duygusal ilişki
yaşadığı hemşire Nihal, Zeki’nin servisinde çalış�ğı dönemde tanış�ğı kocasının iş arkadaşlarındandı.
Yaşadıklarının ne büyük bir badire olduğunu bizzat kendisinden işitmiş�. Aynı şeyi yaşamayı doğrusu
gözü hiç kesmiyordu. Ne Nihal kadar aşık olabilirdi, ne de onun kadar özgür. Evlilik öncesinde aşk
sandığı bir hastalık yüzünden ağzı yanmış� bir kere… Ayrıca Nihal’in kendisine göre en büyük avantajı
bekar olmasıydı.
Böyle bir maceraya a�lmak için yeterince güçlü hissetmiyordu kendini. Bir kere aşık değildi. Yani en
azından buna emindi. Olmaması gerekirdi yani… İçindeki tarif edemediği kıpırdanmalar olsa olsa
yıllardan beri evlilik haya�nda yaşayamadığı güzelliklere olan aşermeydi. Unu�uğu, kaybe�ği,
yaşamadığı kadınlığının isyan çığlıkları olabilirdi en fazla. Hepsi o kadar…  Evliliklerin büyük bir
çoğunluğu aşkı öldürmekteydi evet ama Esra’nın evliliği sadece aşkı öldürmekle kalmamış kadınlık
ateşini de küllendirmiş�. İşte o gün arabada Me�n, şehvetli nefesiyle o ateşin üzerindeki külü
savurmuştu galiba. İçinde kaynaşan tarif edemediği duygular bu ateşin kıvılcımları olmalıydı.
Evet belki günlerce aç bırakılmış vahşi bir aslan gibi ateş saçıyordu gözleri ama her şeye rağmen
zorlamaya, pusuya düşürmeye müsait yavşak bir kişiliği yoktu Me�n’in. Onu diğerlerinden ayıran taraf
buydu işte. Ve bu özelliği sadece Nihal’i değil, onun kadar olmasa da Esra’yı etkiliyordu. Evli bir kadına
yakışmayacak bu muhakeme yüzünün kızarmasına sebep olmuştu.  ‘Ulan gavurun kızı’ diye çıkış� kendi
kendine. ‘Ne kadar çabuk keşfe�n herifi? Hepsi birkaç saniyeydi…’  Bazen bir insanı tanımak için birkaç
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saniye yeterken, bazen koca bir ömür yetmiyordu. Şaka bir yana sabahtan beri Me�n’de keşfe�ği
güzelliklerin çeyreğini kocasında görememiş�. Çevresindeki her hangi bir erkekte bile…
       Bulaşıkları makinaya dizip mu�ak tezgahını düzenledikten sonra ellerini yıkadı. Beline bağlı mu�ak
önlüğünü çıkarıp kapının arkasına as�. Bir yandan kendisi de çalış�ğı için ev işlerini Zeki’yle ortak
yapmaları gerek�ğini düşünüp, ilgisizliğinden dolayı kocasına verip veriş�rirken diğer yandan
evlenmeden önce yapabileceği fedakarlıklar hakkında kendi yüzüne söylediği yapmacık sözleri
ha�rlayınca utancından mı kızgınlığından mı anlayamadan kızarıp bozarıyordu.  
Çayı demledikten sonra ocağın al�nı kısıp pencerenin kenarındaki masaya oturdu. Sahi neydi o günler
ya, diye iç geçirdi. Evleneli on dört, on beş geçmiş� sadece. Aralarındaki ilişkinin memuriyete
dönmesine fazlasıyla yetmiş� ama bu on beş yıl. İşin en garip tara� severek evlenmişlerdi. Ha�a
ailelerinin karşı çıkmasına karşın delicesine bir aşkla tutulmuşlardı birbirlerine. Esra aslında bu aşkın
Zeki’den çok onun maddi gücü ve kariyerine yönelik olduğunu ar�k daha iyi idrak edebiliyordu. Birçok
genç kız gibi aptalca bir hata yap�ğını şimdi acı acı anlıyordu. Ne çare gemileri yakmış�. Yaşadığı
çevrenin ezik kişilikli erkek yasasına göre bir kadının zorba ve kaba kocasından ayrılması diye bir
olasılığın değil söylenmesi aklın ucundan geçirilmesi bile en büyük günah olarak kabul ediliyordu. Ve bu
günahın cezası diğerleri gibi öbür dünyada değil bu dünyada ve namus, şeref gibi kendinde olmayan
özellikleri bahane ederek bizzat koca tara�ndan veriliyordu. 
Sonra… ‘Sonrasını ne yapacaksın kızım?’ dedi. ‘Her şey meydanda değil mi?’
Bu sefer dudaklarından dökülmüştü hayalinden taşan kelimeler. Kulaklarının işiteceği şekilde… Sonra
tekrar aşermişliklerin harami gibi kol gezdiği hüzün çölüne çekilmiş�.  
Her şey meydandaydı evet. Hem de ayan beyan ortada… Zeki kendi çapında haklı olabilirdi ama bu
aralarındaki sorunların çözümüne yetmiyordu. O zaman genç� toydu. Mesleğinin başındaydı. Belki
bilinçal�nda sakladığı dünya hırsının kendisi de farkında değildi. Zamanla meslekte çevre edindikçe ve
ha�rı sayılır paralar kazandıkça sadece kocalığını değil, babalığını ha�a insanlığını unutmaya başladı.
Karşısında el pençe divan duran, bakışlarında aşk gülleri açan adam gitmiş, yerine eline geçen üç beş
kuruşun etkisiyle belki doğuştan ge�rdiği kibrin ve yaşam deneyimlerinin iç dünyasında meydana
ge�rdiği nefre�n etkisi al�na girmiş bir vahşi gelmiş�. Zeki’yi tanıyamıyordu ar�k. O, evlendiği Zeki
değildi.
Bazen o kadar kaba ve vahşi davranıyordu ki boğazına sarılıp boğacağı duygusuna kapılıyordu. Yaşadığı
lükse ve mesleki kariyerine bakarak yani… Bu, anla�lmaz yaşanırdı. O yaşta hiçbir genç kıza
anla�lamamış�r ki, Esra anlayabilsindi. Dışarıdan bakan sahip oldukları gösterişe aldanarak onu
kıskanıyordu. Ama yakından tanıyanın ilk söylediği punduna ge�rip herifi bir uçurumdan ya da evin
terasından aşağı atması oluyordu. Yorumlar arasındaki uçurum kesinlikle abar� değildi. Aynen ne
duymuşsa oydu.  Bu kadar manyak birisiydi yani…
 Derin bir nefes aldıktan sonra üzerindeki karabasandan kurtuldu. Yavaş yavaş kendine geliyordu. Ayağa
kalkar kalkmaz derin dondurucudan çıkardığı ekmeği mikro dalgaya koyup tekrar yerine oturdu. Evet
sonrasını zaten biliyordu, asıl önemli olan öncesiydi. Kafasını meşgul eden asıl önemli konu bu hale nasıl
düştükleriydi.
Bir zamanlar yani çık�kları günlerde el ele gezerken bile kendinden geçerdi. Sadece bu bile sıtmaya
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tutulmuş gibi �tremesine yeterdi. Zeki’nin durumu ondan farlı mıydı sanki? O da ateşli hastalar gibi
gerinir dururdu başını omzuna yasladığında. Hele park köşelerinde puslu havalarda öpüşürken bütün
bedenini şehvetli bir esin� dolaşır, kuytu köşe bırakmadan her yerini keşfederdi. O anlarda iliklerinden
geldiği hissi uyandıran şehvet kasılmalarıyla kendinden geçerdi. Ayaktaysa dizlerinin dermanı kesilir,
mutlaka oturacak bir yer arardı. Zeki kendi haline bakmadan ‘Islandın mı deli kız?’ diye dalga geçerdi.
Yaşadıklarının dile dökülmesi karşısında kulaklarına kadar kızaran Esra, ne yapacağını şaşırır,
kaplumbağa gibi içine çekilirdi.
Zeki o zaman gözüne o kadar çekici, o kadar seksi geliyordu ki, onda en küçük bir kusur dahi
olabileceğine inanmak istemiyordu. Sanki yemez, içmez, uyumaz haşa huzurdan düşmez kalkmaz bir
varlık�. Varlık ötesi bir şeydi. O çağlarda Esra, komik gelecek belki ama Zeki adını verdiği ve ölesiye
bağlandığı bu varlığın kulağının burnunun akabileceğini bile kabullenemez bir haldeydi. Aynen öyle, ne
yazık ki… Değil ki başka şeyleri kabullenebilsin.
Aşk dedikleri hipno�zma bu olmalıydı. Çocukluk, gençlik aşkı değildi aslında.  Aklı başındaydı aşık
olduğunda. Tanış�klarında bile yirmi dört yaşındaydı Esra. İki yıl da öyle geçmiş�r. Bu yaşta da insan
hayal peşinde koşar mıydı? Koşmazsa bu olanlar neydi o zaman? Eğer bu bir aldanmaysa, nasıl
aldanmış� bu kadar kolay? Hataysa, nasıl yapmış� bu hatayı o yaşta? Bu soruların cevabını hiç
bulamayacağına dair ümitsizliği gi�kçe kalın bir sis gibi kaplıyordu haya�nı.
Aşka da güvenilmeyecekse neye güvenilecek� şu yalan dünyada? Aşktan daha saf, daha ka�şıksız bir
duygu var mıydı? Varsa kitaplar yazmış� da, Esra mı gaflet içindeydi? Aşka ömür biçenleri duymuştu da
inanmamış�. Bu ne gafle�, bu ne ahmaklık�… İşte şimdi yap�ğı bu hatanın cezasını çekiyordu.
Çıkmaya başladıklarında Ankara’da işe yeni başlamış�. Kendine ye�yordu. Kimseye muhtaç değildi.
Geliri oldukça iyi sayılırdı. Kimsenin ağzının kokusunu çekmek istemediği için yalnız kalıyordu. Tabi bu
durum Zeki ile kendi evinde rahatlıkla buluşabilmesine imkan veriyordu. Aynı imkan Zeki için de
geçerliydi. Tek sorun aralarındaki uzun mesafeydi. Eryaman’dan Keçiören’e gelmek Ankara trafiğinde
sanıldığı kadar kolay olmuyordu.
‘Senin için değil Eryaman’a, Mars’a bile gelirim.’  diyen beyaz atlı prensine ne olmuştu şimdi? 
Gözlerinden kaynayan kızgın damlalar, lav akın�sı gibi değdiği yerleri yakıp kavuruyordu.
O günler sevişebilmek için akla hayale gelmedik �rsatlar yara�yorlardı. Günde üç dört ha�a beş kere
seviş�kleri oluyordu. Üstelik hepsi de en ufak bir abar� olmadan açıkça i�raf edebiliyordu; hepsi de ilk
defa oluyormuş kadar içten, isteyerek ve iştahla oluyordu. Evet yoruluyorlardı, ayakta duracak halleri
kalmıyordu. Ama birbirlerinden bir an bile ayrı kalamıyorlardı. Yorgunluktan gözlerini bile açamaz hale
geldiklerinde birbirlerine sarılıp öpüşme pozisyonunda uyumaya çalışıyorlardı. Bıkmak kelimesi
hayallerinin ucundan bile geçmiyordu. Bir gün bıkacaklarını rüyalarında görseler inanmazlardı. 
İki resim arasındaki yedi farkı bulmak gibi bir şeydi bu. O günlerden bugünlere bir şeyler değişmiş
olmalıydı. Ve o bir şey ya da şeyler her neyse, Zerdüşt’ün sönmez ateşine benzeyen aşklarını
söndürecek derecede önemli olmalıydı. Ama neydi bu o kadar önemli şey? Evliliği, ha�a aşkı bu derece
yıpratan şey… Esra boşa koysa dolmuyor, doluya koysa almıyordu. Bir türlü akla man�ğa uygun bir
sebep bulamıyordu. Para ve şöhret bu kadar değiş�rebilir miydi insanı?
Bulduğunu sandıkları genelde ayrın�dan öteye geçmiyordu. Yani en azından kendi açısından öyle
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olduğunu sanıyordu. Kendi açısı da yeterdi bulsa asıl sebebi. Çünkü Esra’yı Zeki’den soğutan her neyse,
Zeki’yi Esra’dan uzaklaş�ran da aşağı yukarı aynı şey olmalıydı. Mesele yine iki resim arasındaki o can
alıcı farkı görmeye düğümlenmiş�. Acaba Esra ya da Zeki hayatlarını altüst eden bu farkı iş işten
geçmeden bulabilecekler miydi? Diyelim ki buldular, zamanı tekrar eski haline ge�rmeleri mümkün
olacak mıydı? Aralarında yaşanan bunca olumsuzluklara karşın... Ve o olumsuzlukların izlerini
silebilecekler miydi yorgun ha�zalarından?
Aşk kristal bir saraya benzer diyenler haklı olabilir miydi? Kırılan cam nasıl tekrar eri�lip potadan
geçirilmeden aynı şekli alamıyorsa;  aralarındaki ilişkinin de tekrar eski hale dönebilmesi için böyle bir
süreçten geçmek mi gerek�? Öyleyse bu süreç nasıl bir şeydi ve buna her ikisi de aynı anda aynı niyetle
geçmeye cesaret edebilecekler miydi?
Esra’nın ümitsizliği düşündükçe, daha doğrusu ilişkilerine bir çıkar yol aradıkça daha da çetrefilleşiyordu.
Bataklığa düşen birinin çaresizlik içinde çırpındıkça kurtulmak yerine daha fazla batmasına benzer bir
ruh hali yaşıyordu.
Bir ara gümüş şekerlikteki çikolatalar takıldı gözüne. Gayrı ih�yari bir tane aldı. Şimdi kahve ne güzel
olurdu bunun yanında diye düşündü. Ama henüz kahval� yapmamışlardı. Saat dokuzu biraz geçiyor
olmalıydı. İçeriden gelen horultu sesleri yavaşlamış, Zeki’nin uyanma vak� yaklaşmış�. Kabuğunu
soyduktan sonra ağzına götürüp ortadan ikiye böldü. Yavaş yavaş yemeye başladı. Fakat bir ara burnuna
gelen hafif bir koku keyfini kaçırdı. Elini burnuna yaklaş�rdı. Soğan kokuyordu parmakları. Akşamki
yemeğin kokusunun bu vakte kadar parmaklarında kalmış olmasına şaşırdı. Halbuki eskiden ne kadar
dikkat ederdi kokusuna… Zeki kendisinden �ksinmesin diye yemekleri soğansız yapardı. Demek ki ar�k
kendisi de kocasına karşı kadınlık görevlerini yerine ge�rmiyordu. Esra da değişmiş�. Köylü kadınlar gibi
giyiniyor, yalandan bir makyajla idare ediyor, rengine kokusuna dikkat etmiyordu. Bu haliyle değil Zeki,
kadına hasret bir erkek bile kaç ay dayanırdı kendisi gibi bir kadına?
Eyvah diye inledi. Dün gece Zeki’nin neden bir çuvalla sevişir gibi uzaktan seviş�ğini şimdi anlıyordu.
Hem parfüm sürmemiş� hem de elleriyle kendi göğüslerini bir süre kaşımış� Son zamanlar böyleydi
çünkü. Zeki eskisi kadar tahrik etmiyordu. Dolayısıyla ar�k memuriyete dönen kadınlık görevini eksiksiz
yerine ge�rebilmek gibi bir telaşı olmuyordu. Yıllar önce böyle bir şeyi bir başkasından duysa manyak
derdi herhalde hiç düşünmeden. Demek insanlar birbirlerine bunun gibi ne i�iralar a�yorlardı gerçeği
bilip anlamadan. İyi de böyle bir gerçek kim tara�ndan açıkça dile ge�rilebilirdi ki?
Son zamanlarda birlikteliklerinin arası ha�aya bile çıkmıyordu. Neredeyse on günde bir dese yanlış
söylememiş olurdu. En sonuncusu dün gece olmuştu. Zeki’nin biraz eve erken gelmiş olması, kendisinin
de henüz üzerini değişmemiş olması sayesinde.
Evet ya, mesele şimdi biraz daha aydınlanmaya başlamış� Esra’nın zihninde.  Zeki özellikle ha�a ne
özelliklesi hemen her zaman işten geldikten sonra ya da mesela dışarıda bir işleri olduğu zamana denk
ge�riyordu sevişmelerini. Nedenini sormaya gerek görmedi Esra. Belli ki kaçamağa ge�riyordu. Çünkü
iki Esra arasında dağlar kadar fark vardı. 
Birinde şu anki gibiydi, belki daha da fena... Her tara� kızarmış yağ, salça ya da deterjan kokan,
sutyensiz vücuduna rengi solmuş bir triko ya da ince kazak geçirmiş sarkmış memeleri ve göbeği kendini
belli etmekten çekinmeyen, cilt bakım kremleri sürülmediği için yer yer ay yüzeyine benzeyen çilli ve

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 4 / 8
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/208755/kadinligini-arayan-kadin-2



çopurlu bir yüz… Bunları düşünürken antredeki aynanın önünde buldu kendisini. Aman Allahım diye
haykırdı. Zeki bu haykırmayı duyacak durumda değildi. Hızı ve kuvve� azalsa da hala horlama sesleri
geliyordu içeriden. Ha�a ne yazık ki seyrek olarak başka sesler de. Daha kötüsü bazen kendisinden de
geldiğini ama bunu Zeki’nin duyup duymadığını anlayamamanın sıkın�sını yaşadığı anları ha�rladı.
İşte bu ve bunun gibi sebepler olmalıydı aşkı aşındıran ve eriten sebepler. Eşlerin arasında zamana
dayanamayan ve eskimeye başlayan saygı perdesi yüzünden… Üstelik zamanla bu hataların sebebi de
bilinmez olur. Yani bu tür şeyler yaşandığı için mi aşk zayıflar, yoksa zayıflayan aşkı tamamen yok etmek
için mi bu tür nahoş davranışlar sistema�k olarak yapılmaya başlanır. Yellenmek, sümkürmek gibi…
‘İşte evlilik dedikleri gayya kuyusu bu amq!’ diye erkek ağzıyla nefretle küfre�. Ama bu küfür
kimseyeydi. Ya da herkese… Belli bir adresi yoktu. Olamazdı zaten. Bu makus kaderde çünkü herkesin
suçu vardı. Kimse kendisini sü�en çıkmış ak kaşık sanarak, kenara çekilemezdi.
Hayat o kadar boş geliyordu ki Esra’ya. Hem şimdi değil, kendini bildi bileli bu böyleydi. Hayat hem
anlamsız, hem gereksiz bir süreç�. İster zengin ol, ister fukara fark etmez, hayat denen kasırga zamanla
bütün dalları kırar, bütün meyveleri dökerdi. Bu, kaçınılmaz bir sondu ve bu badireden kendini kurtaran
olmamış�.
İnançlarını eriten, ha�a Tanrı ile arasını açan en önemli mesele buydu. İnandığı dönemlerden kalan bilgi
kırın�larına göre eğer Tanrı bu evreni sırf kendi keyfi için yara�ysa, yolundan gitmesine gerek yoktu o
zaman. Tanrı’nın keyfi için bile olsa im�han dünyası dedikleri yaşam piyesinde rol almak istemiyordu
Esra. Tanrı tara�ndan kobay olarak kullanılmak hoşuna gitmiyordu.
Üstelik eğer Tanrı geleceği biliyorsa, bütün yara�klarını öyle ya da böyle mutlaka bir ya da daha fazla
sorun ile mutsuz ve huzursuz olacağını da bilmesi gerekir. Tanrı’nın bilerek bu eziyete göz yummasını
kabullenemiyordu. Bir canlıya eziyet etmek yasalara göre suç olduğuna göre bir canlının yaşamını bir
diğerinin ölümüne bağlayan, bununla ye�nmeyerek gene�k vahşe� kendine benze�ği insan denen
mahlukta birleş�rerek tüm dünyanın başına ayrıca musallat eden Tanrı’ya olan inanç ve güveni sürekli
zayıflıyordu.
Bazen doğa gezilerinde oldukça yakın zamanlardan kalma bazı tarihi eserlere hayret ederdi. Aslında
Esra’yı Me�n’e yaklaş�ran sebeplerden biri de buydu. Arada öyle ince ayrın�lara vurgu yapıyordu ki.
Önce anlamasa rüzgara kapılarak bilinmez uzaklarda toprağa kavuşan bir tohumun, bilinmez gelecekte
aniden yeşermesi gibi, en olmadık zamanda birden bütün benliğine hakim oluyordu. Nadir de olsa
aralarında geçen bazı konuşmalardan parçalar geçit resmi yapmaya başladı zihninde.
Buralarda derdi, yani ayaklarının al�nda bilinçsizce çiğnenen yerlerde bir zamanlar ölümüne inanılan
doğru ve yanlışlar için kim bilir ne mücadeleler, ne savaşlar verilmiş�. Görünen o ki, bugün hiçbirinin
önemi kalmamış… Zamanında Cennet hayaliyle akıl almaz törenlerle gömülenlerin kemikleri şimdi
yürüdüğün toprakla karışmış, varlıkları hakkında en ufak bir iz bile kalmamış.
Ne yazık ki yaşayanlar böyle bir şeyin farkında olmadıkları için, akılla man�kla çelişen bir yığın doğru ve
yanlış ikilemine bağladıkları hurafelerle kısacık ömürlerini işkenceye çevirmişler.  Dahası kendisini tek
taraflı olarak hakkını arayamayan bir evrenin en akıllısı ilan eden ve bu sözde bu gerçeği kendi
yara�kları Tanrılara imzala�p mühürleten insan denen ahmak, bu durumu ölüm korkusunun yara�ğı
gelecek dünya hayalinin zorunlu bir parçası olarak görerek mutlu bile olmaktaydı.
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Evet doğru söylüyordu Me�n ahmak� tüm insanlar. Tabi kendisi de... Yine Me�n’den duyduğu bir
gerçek şu anda karşısında duruyordu. Harabeler karşısında söylediği o meşhur muhakeme…
Yaşanmayan ve ilgi gösterilmeyen yerler kırk elli yıl gibi kısa bir süre içinde dünya tara�ndan toz toprak
ile doldurulup etra�na eşitleniyordu. Böylece bir süre terk edilen yerleşim yerleri kısa süre içinde
dünyanın içine çekilerek yok ediliyordu.
Şimdi aynanın karşısında gördüğü terkedilmiş bir güzellikten kalanlar değil de neydi? Bir zamanlar bu
bedende Esra adında dünya güzeli biri yaşamış�. Ve yalnız değildi bu yaşamda. Zeki de vardı bu
senaryonun içinde. Dünya güzeli bu bedenin bir sakini vardı. Zeki… Acemi şoförün araba kullanması gibi,
yıllarca harap etmiş� Esra’nın bütün güzelliklerini. Bu acı ha�ra bile Esra’nın yanaklarında ürkek
tebessüm dalgalarının yayılmasına sebep olmuştu. Bir zamanlar Zeki’nin önünde diz çökerek ayaklarını
öptüğü bir güzellik kraliçesi ha�a Tanrıçası yaşıyordu bu bedende. Kesinlikle abartmıyordu ayaklarına
kapanıp dudaklarına kadar bütün coğrafyasının tadını diliyle sonuna kadar çıkarıyordu Zeki. Ama sonra
nikah memurunun karşısında müebbede mahkum olduktan sonra her şey tersine dönmeye başlamış�.
Bir zamanlar kuş tüyü şe�a�yle okşayan zaman, birden gerçek yüzünü göstermiş ve zımpara gibi
aşındırmaya başlamış�. İşte karşısında gördüğü enkaz bu sürecin sonucuydu.
Acaba tekrar eski Esra’yı hayata döndürmek mümkün olabilecek miydi? Öyle olsa bile bu, komodo
ejderinden farksız Zeki için olmayacak�. Yani hiç olmayacak�. Çünkü evli bir kadındı. Evlilik demek bir
kadın için çoğu zaman bahçedeki bir çiçeği saksıya gömüp güneş görmeyen bir odaya hapsetmek
demek�.
 Zeki’nin iş dönüşü ya da bir dave�en sonra eve döndüklerinde dirilmesinin sebebini şimdi daha iyi
anlıyordu. Kısmen kendisi için de aynı çıkarsamayı yapması mümkündü. Ama onun kadar değildi. Esra
kadının geç kızışan bir tür olmasından kaynaklandığını sanıyordu bu durumu. Toplumun dolduruşu
sonucu olduğunun farkına varamıyordu.
İş yerinde birçok erkek meslektaşının nasıl kendisine yiyecek gibi bak�ğının ha�a yolda yürürken
erkeklerin peşinden kendisini nasıl süzdüklerini, o haliyle yataklarına misafir olsa Zeki’yle flört
zamanlarında yaşadığı ve gi�kçe sönen o zevk patlamalarını yaşayacağın adı gibi emindi. Ama
hangisinin yatağına misafir olsa çok geçmeden aynı aşınmaya maruz kalarak bir zamanlar cennet
bahçelerini aratmayan yatağının çöle döneceğini biliyordu.
Zeki’ye haksızlık ediyordu. Şu aynada gördüğü kadına mahkum olan erkeğin eşcinsel olmasına bile
şaşmamak gerekirdi. Sapıkların özellikle evli erkekler arasından çıkmasını hangi kadın irdelemiş�r?
Hangi kadında akıl var ki irdelesin? Gerçekten de Esra istemeyerek yap�ğı muhakemenin bu noktasında
kendinden ve hemcinslerinden iğrenmeye başladığını hissediyordu. Meseleye bu açıdan bakınca
erkeklere hak veriyordu. Evet ne yazık ki hak veriyordu.
Yemek yerken, elbise seçerken, araba ve ev alırken en albenili ve en güzelini seçen insana kadının neden
en güzeli verilmezdi? Evleninceye kadar güzelliklerinden taviz vermeyen kadın neden evlendiği günden
sonra çirkinleşmek için özellikle bir gayre�n içine düşerdi? Madem kadın bedeni Tanrı tara�ndan
lanetlenmiş� ve kadın bu yüzünden kendini çarşafa ve peçeye kapa�yor, kendini güzelleş�recek bütün
uygulamalardan şeytan işi olduğu gerekçesiyle uzaklaşıyordu; o zaman evlenmenin ne anlamı vardı?
Erkeği sosyal haya�a hadım etmekten başka neydi evlilik dedikleri? Haya�nda ilk ve son defa gerdekte
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kadın bedeniyle tanışan ve cinselliğin Nirvana’sına çıkan erkek daha sonra neden zevk dağının pişmanlık
uçurumlarından acımasızca yuvarlanmak zorunda kalıyordu?  
Belki erkek, erkekliğini kurtarmak ya da eşcinsellik anaforuna kapılmamak için yasaklar arasında taciz ve
tecavüzlere yöneliyordu? Bir erkek alacağı ağır cezayı bilerek cinsel suçlara yöneliyorsa, bunu en büyük
suçlusu kadınlığından nefret ederek erkeğini insanlıktan çıkaran kendi öz karısından başkası olamazdı.
Aynı kadın cinsellikten mahrum bırak�ğı kocasının gözünün kararması sonucu saldırdığı hemcinslerine
de zarar vererek telafisi mümkün olmayan bir günaha imza a�ğının farkında bile değildi…
Onu erkekliğinden soğutmaya hakkı yoktu. İnsanı haya�an soğutan gelenekler ve çevre baskısı
yüzünden başka bir kadınla erkekliğini rek�fiye etmesine de izin yoktu. Buna bütün hatalarına karşın
kendisi bile diğer kısa akıllı hemcinslerinin yap�ğı gibi izin vermezdi. Adı gibi biliyordu. Hem bu
toplumun bir üyesi olduğu için vermezdi, hem de yi�rdiği kadınlığın yara�ğı haset yüzünden.
Zeki de ona haksızlık ediyordu. Kaç kere söylediği o iğrenç kırmızı çizgili Mustafa Dayı pijamasını
giymekte ısrar etmesi yetmez mi? Ya üzerine geçirdiği pamuklu eşofman üstüne ne demeli? Oldum olası
nefret ederdi bu iki giysi türünden. Madem birlikte yaşıyorlardı o zaman karşılıklı olarak giyim zevklerine
uyma noktasında gayret sarf etmeliydiler.
Son zamanlarda arkadaşlarıyla gece eğlencelerine takılması ayrı bir der�. Eskiden ne güzel birlikte
hareket eder ve bundan akıl almaz derecede keyif duyarlardı. Yemeğe giderler, sinema keyfi yaparlardı.
Nişanlılık dönemlerinde buz pateni ve ata binmeyi bile denemişlerdi. Bir iki kere dağ yürüyüşü bile
yapmışlardı. Ama ne olduysa evlendikten sonra birlikte yapma yönünde istekleri kalmamış�. Doğrusu
bunun tek suçlusu Zeki olamazdı.
Eskiden onunla bir yere gitmek, birtakım ak�vitelere ka�lmak akıl almaz derecede keyif verirken,
evlendikten sonra zamanla aynı etkiyi yakalayamaz olmuşlardı. El ele tutuşur mesela paten yapmaya
çalışırken kasten yuvarlanırlardı. Sadece buz üzerinde kucaklaşabilmek için. Esra her zamanki gibi naz
yaparken Zeki bir yolunu bulup dudaklarına kelebek narinliğiyle bir öpücük kondururdu. Sonra ikisinde
adrenalin tavan yapınca, eve gitmeyi bekleyemeden pis�n bir köşesinde, bir kuytuda dakikalarca
öpüşürlerdi Şimdi komodo ejderinin salyasını andıran Zeki’nin tükürüğü o zaman hayat iksiri kadar
lezzetli ve gerekli geliyordu. Hele öpüşürken her ikisinin içinde meydana gelen ve iliklerinden
kaynaklandığı hissi uyandıran zevk dalgalarının tadına doyum olmuyordu. Ne yazık ki ar�k bunların
hepsi neredeyse bir hayaldi.
Ar�k elinden de bir şey hissetmiyordu. Ha Zeki’nin elini tutmuş ha omlet tavasının sapını… Bir zamanlar
atle�ni koklamaya bayılırken şimdi kirli sepe�ndeki çamaşırlarını parmak uçlarıyla makineye �karken
yüzünü buruşturuyor ve işini bi�rdikten sonra ellerini yıkamadan duramıyordu.
Acaba diyordu Esra aynadaki kendine, acaba tekrar eskiye dönmek mümkün müydü? Dün arabada
saatleri içinde barındıran birkaç saniye içinde Me�n’in gözlerinde gördüğü şehvet ateşini tekrar
yakmaları mümkün müydü? Bunu Zeki’ye açıkça söylese olur muydu? Yani tekrar o güzel günlere dönme
isteğini… Paranın ve şöhre�n cazibesine kapılan Zeki için ar�k çok geç kaldığını düşünüyordu.  Ne yazık
ki çok geç kalmış� aklını başına alma noktasında.
Esra kahval� için masayı hazırlarken Zeki kapıda görünmüştü. Banyodan geldiği her halinden belli
oluyordu. Çenesinin kenarındaki su damlalarını kurulamayı unutmuştu. Saçını da eliyle düzeltmeyi
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yeterli görmüştü anlaşılan. Esra ekmek dilimlerken Zeki günaydın bile demeyi unutup sormaması gerek
bir soruyla güne başlamış� yine:
‘Çay yok mu lan?’
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