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Hayalet Şövalye
“Lü�en!” diye �sıldadığımı duydum. Kelimeler kendiliğinden dökülüyordu ağzımdan. “Lü�en William
Longspee, bana yardım et!” Ve birden ayak sesleri duydum. Ayak sesleri, demir ayakkabıların şıngır�sına
benziyordu. Arkamı döndüm. Orada duruyordu. Jon Whitcro�un işi çok zor.
Annesi ve erkek arkadaşı, onu Salisburydeki ya�lı okula gönderiyorlar. Sağanak yağmur, koyu renk
duvarlar, dar koridorlar, yabancı yüzler ve sınıf arkadaşlarıyla paylaşması gereken bir oda! Jon tüm
bunların yakında ne kadar küçük sorunlar olacağının farkında değil. Çünkü ya�lı okulunda geçirdiği
al�ncı gecede birden penceresinin al�nda beliren üç hayalet haya�nı tamamen değiş�recek. Neyse ki
Salisburyde hayaletlerle başa çıkmayı bilen biri var
                                          UZAKLAŞTIRMA
Annem beni Salisbury’deki ya�lı okula gönderdiğinde on bir yaşındaydım. Evet, i�raf etmek gerekirse,
garda iki gözü iki çeşme ağlamış�. Ama yine de beni o trenin içine otur�u.
“Baban onun eski okuluna gi�ğini bilseydi çok mutlu olurdu!” dedi zorla tebessüm etmeye çalışırken ve
sakallı da omzuma öylesine bir neşeyle vurdu ki onu tren raylarına itebilirdim.
Sakallı… Annem onu eve ge�rdiğinde kız kardeşlerim hemen kucağına �rmandılar ama ben kolunu
annemin omzuna doladığı an ona savaş açmış�m bile. Babam ben dört yaşındayken öldü ve onu tam
olarak ha�rlamamama rağmen özlü-yordum. Fakat bu yeni bir baba istediğim anlamına gelmiyordu, hele
de �raş olmamış bir dişçi asla! Evin erkeği bendim,
kız kardeşlerimin kahramanı, annemin gözbebeğiydim. Ama annem birden akşamları benimle yan yana
televizyon izlememeye ve sakallıyla dışarıya çıkmaya başlamış�. Evin bahçesine giren herkesi kovalayan
köpeğimiz, sıkış�rınca öten oyuncaklar gibi onun önüne ya�yordu ve kız kardeşlerim ona kocaman
kalpler çiziyorlardı.
“Ama o çok iyi biri Jon!” İkide bir bunu duymak zorunda kalıyordum. İyi! Neresi iyiydi? Annemi
yediklerimin zararlı olduğuna ve çok televizyon seyre�ğime ikna etmiş�.
Ondan kurtulmak için her şeyi yap�m. Annemin ona verdiği ev anahtarlarını birçok kez yok e�m, diş
doktoru dergilerinin (evet böyle bir şey var) üzerine kola döktüm ve sürekli gargara yap�ğı ağız suyuna
kaşın� tozu karış�rdım. Hepsi bo-şunaydı! Annem trene onu değil beni bindiriyordu. Düşmanlarını asla
küçümseme! diye öğretecek� bana Longspee daha sonra. Ama ne yazık ki o zaman henüz onunla
tanışmamış�m.
Sanırım küçük kız kardeşimi sakallının ayakkabısının içine mama dökmeye ikna e�kten sonra sürgüne
gönderilmem kaçınılmaz olmuştu. Belki de fotomontajla fotoğra�nı yapış�rdığım ‘Terörist Aranıyor’
ilanının da payı vardır. Her neyse…
Annem hâlâ inkâr etse de, konsol oyunlarım üzerine iddiaya girerim ki ya�lı okula gönderilme fikri
sakallıya ai�.
Elbe�e annem beni şahsen bırakmayı ve “Sen iyice alışana kadar,” diyerek birkaç gün benimle
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Salisbury’de kalmayı teklif e� ama redde�m. Çünkü ben yapayalnız, tamamen yabancı öğretmenlerle,
berbat ya�lı okul yemekleriyle ve birçoğunun benden daha güçlü ve akıllı olduğu yeni okul
arkadaşlarıyla boğuşurken, annemin sakallıyla birlikte İspanya’ya gitme planları içinde olmasından dolayı
vicdanını rahatlatmak istediğine emindim. Ailemden en fazla bir ha�a sonu ayrı kalmış�m. Başka
yataklarda yatmaktan hoşlanmıyordum, ayrıca bin yaşından fazla ve bir de üstelik bununla gurur duyan
bir şehirde okula gitmek istemiyordum. Sekiz yaşındaki kız kardeşim benim yerimde olmayı çok
is�yordu. Harry Po�er’ı okuduğundan beri ya�lı okula gitmek is�yordu. Ama ben, iğrenç okul
üniformalarıyla, karanlık salonlarda, sulu lapa kâselerinin önünde oturmuş, ellerinde bir metrelik sopalar
olan insanlar tara�ndan gözetlenen çocuklar hayal ediyordum.
Gar yolunda tek kelime konuşmadım. Annem valizimi trene uza�ğında ona veda öpücüğü bile
vermedim çünkü sakallının önünde çocuk gibi salya sümük ağlayan bir varlık haline dönüşmek
istemiyordum. Tren yolculuğunu, gazetelerden parçalar kesip sonra başka bir kâğıda yapış�rdığım ve
annemi rahat bırakmazsa sakallıyı feci bir ölümün beklediğine dair tehdit eden mektubu hazırlamakla
geçirdim. Yanımda oturan yaşlı adam gitgide panik olan bir yüz ifadesiyle beni izliyordu ama sonunda
mektubu tren tuvale�ne a�m. Çünkü annem kesinlikle bunu kimin yap�ğını bilirdi, sonra da sakallı
benden çok daha öncelikli olurdu.
Biliyorum. Acınacak durumdaydım. Yolculuk bir saat dokuz dakika sürmüştü. Bu olay yaşanalı sekiz yıl
oldu ve hâlâ çok iyi ha�rlıyorum. Clapham, Junc�on, Basingtoke, An-dover… Tüm garlar birbirine
benziyordu ve ardımda kalan her kilometrede kendimi biraz daha kovulmuş gibi hissediyordum. Yarım
saat sonra annemin yanıma verdiği çikolata paketlerinden birini yemiş�m (dokuz tane, eğer doğru
ha�rlıyorsam, vicdanı oldukça rahatsız olmalıydı) ve tren penceresinden bak�ğım her sefer camdan
aşağıya akan damlaların gözyaşı değil, yağmur damlaları olduğuna dair kendimi ikna etmiş�m.
Diyorum ya işte. Acıklı.
Salisbury’de valizimi trenden dışarıya çekiş�rirken kendimi aynı anda hem çok küçük ve yola çıkmadan
önce olduğundan yüz yaş daha yaşlı hissediyordum. Sürgüne gönderilmiş, kovulmuş, annesiz, köpeksiz
ve kız kardeşsiz. Lanet olası sakallı! Ve valizi ayağımın üzerine koyduğumda, Ispanya’da diş doktorlarını
öldüren bir salgın hastalığa yakalanması için dua e�m.
Ö�e, kendine acıma duygusundan daha iyi geliyordu. Ayrıca yabancı bakışlar için iyi bir zırh�.
“Jon Whitcro�!”
Elimden valizimi alan ve çikolata bulaşmış elimi sıkan adamın yüzünde, sakallının aksine sakaldan eser
yoktu. Edward Popplewell’in yuvarlak yüzü benimkinden farksızdı (en büyük derdinin bu olduğunu kısa
sürede öğrenecek�m). Karısının ise üst dudağının üzerinden kıl �şkırıyordu. Dahası, Alma Popplewell’in
sesi kocasınınkinden kalındı.
“Salisbury’ye hoş geldin Jon!” dedi kadın hafifçe, �treyen ve yapış yapış olmuş parmaklarıma bir mendil
tutuşturdu. “Bana Alma diyebilirsin, bu da Edward. Biz yurdun sahibi olan aileyiz. Annen seni burada
karşılayacağımızı mutlaka söylemiş�r, öyle değil mi?”
Midemi bulandıracak kadar çok lavanta sabunu kokuyordu ama belki de çikolatalardan olmuştu. Yurdun
sahibi olan aile mi… bir bu eksik�! Eski yaşan�mı geri is�yordum: Köpeğimi, annemi, kız kardeşlerimi
(bazen onlar olmasa da olur dememe rağmen) ve eski okulumdaki arkadaşlarımı… Sakallıyı, sakalsız yurt
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sahibi adamı ve lavanta sabunu kokan karısını değil.
Popplewell’ler yeni gelenlerin ev hasre� çekmesine elbe�e alışkındılar. Sakalsız Edward gardan çıkar
çıkmaz, sanki olası herhangi bir kaçış girişimini yok etmek istercesine elini omzuma koydu.
Popplewell’ler araba kullanmaktan hoşlanmıyordu (söylen�lere göre sebebi Edward’ın viskiye olan
düşkünlüğü ve her gün aldığı bu zevkle günün birinde biraz sakalı çıkacağına dair inancıydı). Her neyse,
yürüyerek gi�k ve Edward bana otuz dakikalık yürüyüş mesafesinde Salisbury hakkında-ki her şeyi
anlatmaya başladı. Alma kocasının sözünü sadece yılları karış�rdığında kesiyordu. Ama boşuna
uğraşmasına gerek yoktu. Zaten dinlemiyordum.
Salisbury karanlık çağın nemli sisleri arasında kurulmuş, 50.000 nüfuslu ve katedralleri görmeye gelen
3,2 milyon turist akışı olan bir şehirdi ve beni sağanak yağmurla karşılamış�. Islak damların arasından
gökyüzüne yükselen katedral, �pkı azarlayan bir parmak gibiydi. ‘Dinleyin Jon Whitcro� ve bu dünyanın
oğulları! Sizler, annelerinizin sizi başkasından daha çok sevdiğine inanan aptallarsınız!’
İngiltere’deki büyük veba zamanından beri var olan eski caddelerden geçerken ne sağa ne de sola
bakıyordum. Edward Popplewell yolda bana dondurma aldı. (“Dondurma yağmurda da lezzetlidir. Haklı
mıyım Jon?” dedi.) Ama melankolim yüzünden dudaklarımdan bir teşekkürler bile dökülmemiş�, onun
yerine soluk gri krava�nın üzerine çikolatalı dondurma lekesinin nasıl yayılacağını hayal e�m.
Eylül sonuydu ve yağmura rağmen sokaklarda turistler i�ş kakış ilerliyorlardı. Restoranlardan balık ve
patates kızartması kokusu yükseliyordu ve çikolata dükkânının vitrini baştan çıkarıcıydı ama
Popplewell’ler, gümüş suyuna ba�rılmış katedrallerin, şövalyelerin ve su püskürten şeytan figürlerinin
sa�ldığı mağazaların önünden eski ken�n sur kapısına doğru yürüdüler. Rengârenk sırt çantalı ve elinde
öğle yemeği pake� olan tüm yabancılar, sur kapısının arkasındaki bu manzara için geliyorlardı. Ama ben
Salisbury katedral avlusuna ayak bas�ğımda kafamı bile kaldırmadım. Ne, kalesi yağmur yüzünden
karanlık görünen katedrale bak�m, ne de onu iyi giyinmiş birer hizmetkâr misali kuşatmış olan eski
evlere. Gözlerimin önüne sadece televizyonumuzun karşısındaki koltuğa oturmuş ve soluna annemi,
sağına ise dizine �rmanmak için yarışan kız kardeşlerimi almış olan sakallı geliyordu. Ve hain köpek Larry
de ayaklarının dibindeydi. Popplewell’ler tepemde, katedralin inşa edildiği yıl hakkında inatlaşırken
gözümün önüne öksüz kalmış odam ve eski okulumdaki sandalyem geldi. Onda oturmaktan çok keyif
aldığımdan değil ama düşüncesi bile Alma’nın lavantaya (ar�k çikolataya da) bulanmış mendiliyle
sildiğim gözyaşlarımı akıtmaya ye�yordu.
Geliş günümle ilgili diğer anıları ev hasre�me ait olan sis perdesi ör�ü ama kendimi zorladığımda birkaç
tane bulanık kare ha�rlıyorum: Ya�lı öğrencilere ev sahipliği yapan evin büyük kapısı, (“1565’te inşa
edilmiş Jon!” – “Saçmalama Edward, 1594. Ve Jon’un kalacağı bina ise 1920 yılında inşa edilmiş.”)
koridorlar, yabancı kokan odalar, yabancı sesler, yabancı yüzler, bir lokma bile yiyemeyeceğim kadar ev
hasre� tadındaki yemekler…
Popplewell’ler beni üç kişilik bir odaya vermişlerdi.
“Jon, bunlar Angus Mulroney ve Stuart Crenshaw,” dedi Alma beni odanın içine sokarken. “Çok iyi
arkadaş olacağınıza eminim.”
Öyle mi? Peki ya öyle olmazsa? diye düşündüm. Bir yandan gelecekte birlikte yaşayacağım insanların
duvarlara as�kları posterleri inceliyordum. Elbe�e nefret e�ğim gruplardan biriydi. Evimde kendime ait
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bir odam vardı ve kapısında, ‘Yabancıların ve aile üyelerinin girmesi kesinlikle yasak�r yazan bir levha
asılıydı (en küçük kız kardeşim okumayı bilmese de). Kimse yanımda veya üzerimde horlamıyordu.
Halımın üzerinde terli çoraplar olmuyordu (kendiminkiler hariç). Sevmediğim müzik çalmaz,
hoşlanmadığım bir grubun ve futbol takımının posteri asılmazdı. Ya�lı okul! Sakallıya hisse�ğim nefret
Hamlet’i onurlandırırdı (o zamanlar Hamlet hakkında hiçbir şey bilmememe rağmen).
Stu ve Angus beni neşelendirmek için büyük çaba harcıyorlardı ama ben o kadar mutsuzdum ki sadece
isimlerini ha�rlayabiliyordum. Gizledikleri şekerlemeler (ki şekerleme kesinlikle yasak�) arasından bana
çıkar�p verdikleri meyve şekerleri bile almıyordum. Akşamları annem telefon aç�ğında sakallıyı biricik
oğlunun mutluluğuna tercih e�ği konusunda en ufak bir şüphe bırakmıyordum ve gaddarca en az
benim kadar uykusuz geceler geçireceğine emin oluyordum.
Ya�lı okul! 20.30’da ışıklar kapanıyordu. Neyse ki el fenerimi yanıma almış�m. Onunla sakallının mezar
taşını çizmek için saatler geçirmiş�m, bir yandan da sert yatağa ve düz yas�ğa küfrediyordum.
Evet. Salisbury’deki ilk gecem oldukça kötüydü. Tabii ki bu dipsiz mutsuzluğumun nedenleri gelecek
olan şeylere oranla tamamen gülünçtü. Ancak ev hasre�nin ve sakallının benim en küçük sorunlarım
olacağını nereden bilebilirdim? O zamandan beri kendime sıklıkla kader diye bir şey var mı diye sordum
ve eğer varsa onu değiş�rebilir miydik? Acaba annem tekrar âşık olmasaydı da günün birinde
Salisbury’ye gelir miydim? Yoksa sakallı olmasaydı Longspee, Ella ve Stourton’u hiç tanımayacak
mıydım? Belki de.
ÜÇ ÖLÜ ADAM
Yeni okulumu ertesi gün gördüm. Katedral avlusu üzerinden yürüyerek gidilen kısa bir mesafedeydi ve
Alma Popp-lewell bu sefer beni önünden geçirirken katedrale uykulu gözlerle bak�m. Ardındaki sokağın
kenarına kitaplar dizilmiş� ve ortalık enerji dolu birinci sınıf öğrencilerinin çığlıklarıyla inliyordu. Alma
korurcasına kolunu sır�ma dayadı, bu utanç vericiydi çünkü yanımızdan kızlar geçiyordu.
Okul caddenin sonunda, üzerine �rmanılacak olsa kolaylıkla bir pantolonu paramparça edecek demir
kapının arkasın-daydı ama bu sabah ardına kadar açık�. Onu süsleyen arma insanı hayal kırıklığına
uğra�yordu: mavi bir fonun üzerinde beyaz bir zambak! Ne tek boynuzlu bir at, ne de kent surları
üzerinde olduğu gibi bir aslan vardı. “Çünkü bu aynı zamanda
kraliyet arması Bay Whitcro�!” diye açıklayacak� yeni tarih öğretmenim Bay Ri�in sinirli bir yüz
ifadesiyle. Bunu eleş�rdiğimde ise işkence gibi geçen bir saat boyunca, korkutucu arma hayvanlarının
katedral okullarına neden tamamen uygunsuz olduğunu anlatmış�.
Eski okulum çimentodan bir kutuya benziyordu. Yenisi bir saraydı. “1225 yılında Piskopos’a saray olarak
inşa edilmiş,” diye açıkladı Alma sesini yükselterek, çünkü yanımızdan gürültücü ve huzursuz edecek
kadar uzun boylu bir erkek sürüsü geçiyordu.
Korkudan kendimi kötü hissediyordum ve sakallıyı okul bahçesindeki çimlerin üzerinden yükselen
devasa ağaçlardan birine bağladığımı hayal etmenin de pek faydası olmuyordu.
Biz çakıl taşlarının üzerinden girişe doğru ilerlerken Alma aktarmaya devam e�. “Ana bina 1225’te inşa
edilmiş, Piskopos Beauchamp doğu tara�na bir kule yap�rmış, ön cephesi…” vesaire vesaire. Ha�a dua
edercesine burada daha önce yaşamış piskoposların ismini de saydı. Portreleri merdivenli büyük salonda
asılıydı ve sözüm ona alınlarına kâğıt toplar atmak insana şans ge�riyordu. Ama bana hiç ge�rmedi. Her
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neyse… Almanın o ilk sabah yorgun kafamın içine doldurduğu bilgilerin içinden zihnimde kalan tek şey,
ikinci ka�aki pencerelerden birinin ardında yaşamış olan II. Jakob’un burnunun korkunç şekilde kanadığı
ve Oranien’li Wilhelm’le mücadele etmek yerine günlerce yatak döşek ya�ğıydı.
O ilk gün çok şey öğrendim. İsimleri ve yüzleri ha�zamda tutmakla, koridorlar ve merdivenlerden oluşan
labiren�e kay-bolmamakla meşguldüm.
İ�raf etmem gerekir ki okul arkadaşlarım açlıktan ölüyormuş gibi görünmüyordu ve rüyalarımda
gördüğüm o karanlık salonlardan eser yoktu. Öğretmenlere bile katlanmak mümkündü. Ama tüm bunlar
benim sürgüne gönderilmiş olmamı değiş�rmiyordu ve bu sebeple her akşam, sabah banyo aynasında
takındığım sert bakışlı ifademle Angus ve Stu’nun yanına dönüyordum. Ben ada hapishanesinden geri
dönüp in�kam alacak olan Monte Kristo kontuydum. Ben sürülmüş ve St. He-lenada yalnız başına
ölüme mahkûm edilmiş Napolyondum.
Sürgün gecelerimi geçirdiğim evde kraliyet hikâyeleri anla�lmıyordu. Okulun ya�lı bölümü piskopos
sarayının içinden buraya, ben gelmeden kısa bir süre önce taşınmış�. Popp-lewell’lerin anla�ğına göre
bu bina da oldukça eskiydi ama ya�ğımız yerler 21. yüzyıla göre modernize edilmiş�: Mi-neflo zemin,
ranzalar, çamaşırhaneler ve zemin ka�a bir televizyon odası vardı. Kızlar birinci ka�a, erkekler ikinci
ka�a kalıyordu.
Üç kişilik odamızda Angus, tar�şmasız olarak tek kişilik yatağın sahibiydi. Angus benden bir kafa kadar
uzundu, dör�e üç oranında Iskoçya kökenliydi (diğer çeyrek oranı konusunda tek kelime etmiyordu),
oldukça iyi bir ragbi oyuncusuydu ve ‘seçilmişlerden’ biriydi! Eski okulumda koroda görev alanlara asla
seçilmiş denmezdi. En az piskopos kadar yaşlı olan koro kostümleri giyiyorlardı, provalar yüzünden
derse girmiyorlardı ve sadece katedralde değil, Moskova veya New York gibi kulağa egzo�k gelen
yerlerde de ilahiler söylüyorlardı. (Tes� geçememiş olmam beni hiç şaşırtmamış� ama annem hayal
kırıklığına uğramış� çünkü babam bir koris�.)
Angus’un yatağının başucunda köpeğinin, iki kanaryasının ve evcil kaplumbağasının resimleri asılıydı
ancak aile bireylerinden hiçbirinin resmi yoktu. Stu ve ben onlarla nihayet tanış�ğımızda, gerçekten de
bir köpek veya kanaryadan daha sevimli olmadıklarını anladık. Gerçi Angus’un dedesinin kaplumbağayla
oldukça benzer tarafları vardı. Angus bez hayvanlardan oluşan bir dağın al�nda uyuyordu ve
pijamalarında köpek desenleri vardı ancak İskoç usulü kucaklaşmanın nasıl bir şey olduğunu kendi
bedenim üzerinde öğrenmek istemiyorsam asla bu konularla ilgili herhangi bir yorum yapmamam
gerek�ğini çabuk öğrenmiş�m.
Stu ranzanın üst bölümünü işgal etmiş�, bana da al� kalmış� ve tepemde, her döndüğünde gıcırdayarak
beni uykumdan eden bir şilte vardı. Stu bir sincaptan biraz daha büyüktü ve yüzünü çiller is�la etmiş�.
Ayrıca o kadar gevezeydi ki Angus zaman zaman ağzını kapa�ğında ona minne�ar kalıyordum. Stu’nun
bez hayvanlara veya köpekli pijamalara ilgisi yoktu. O, Alma Popplewell’in onu ha�ada iki kez
acımasızca keselemesine rağmen, zayıf bedeninin ulaşabildiği her köşesine suyla kolay kolay çıkmayan
sahte dövmeler boyamayı seviyordu.
İkisi beni neşelendirmek için ellerinden geleni yapıyorlardı ama yeni arkadaşlarım kovulmuş ve mutsuz
olmamı katlanılır hale ge�rmiyordu. Neyse ki Angus ve Stu benim sessiz, suratsız halimi üstlerine
alınmıyorlardı. Ya�lı okulda ikinci yılı olmasına rağmen Angus da bizzat ev hasre� nöbetleri geçiriyordu
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ve Stu benimle kafa patlatmaktansa, okulda ortalama güzellikteki her kıza âşık olmakla meşguldü.
Ev hasre�min Salisbury’deki en küçük sorunum olduğunu anladığım gece, oradaki al�ncı gecemdi.
Angus uykusunda koroda prova e�kleri bir ilahiyi mırıldanıyordu ve bense uzanmış kendi kendime
hangimizin önce pes edeceğini düşünüyordum: Sakallı bir diş doktorunun oğlundan daha önemli
olmadığını nihayet kabul edecek olan annem mi, yoksa kurşun gibi ağırlaşan kalbime acıyıp, ona beni
eve götürmesi için yalvaracak olan ben mi?
Angus’un mırıl mırıl şarkı zırvalığından kurtulmak için kafama yas�ğı çekmek üzereydim ki, bir at
soluması duydum. Bir yandan pencereye giderken, Edward Popplewell’in son zamanlarda birahaneden
eve atla mı döndüğünü merak e�ğimi ha�rlıyorum. Angus’un uykulu mırıl�ları, yerdeki kıyafetlerimiz,
Stu’nun çalışma masasına koyduğu sevimsiz gece lambası… Tüm bunlar bende, dışarıdaki yağmurlu
gecede tehditkâr bir şey olmadığı izlenimi bırakmış�.
Ama oradaydılar.
Üç süvariydiler, o kadar soluktular ki sanki gece üzerlerini küfle kaplamış�. Başlarını kaldırmış bana
bakıyorlardı.
Her şeyleri renksizdi: Pelerinleri, çizmeleri, eldivenleri, kemerleri ve yanlarından sarkan kılıçları. Gecenin
tüm kanlarını bedenlerinden emdiği adamlara benziyorlardı. En iri olanın uzun saçları omuzlarına kadar
geliyordu ve bedeninin içinden bahçeyi çevreleyen duvarın tuğlalarını görüyordum. Onun yanındaki fare
suratlıydı ve o da saydamdı, öyle ki arkalarındaki ağaç göğüs kafeslerinde büyümüş gibi görünüyordu.
Boyunlarında derin kesik izleri vardı, sanki birileri gırtlaklarını kör bir bıçakla kesmiş�. Ama en korkunç
olanı gözleriydi: Yanmış delikler cinayet arzusuyla doluydu. Bugün bile hâlâ kalbimde yanıcı delikler
açıyorlar.
Atlar da �pkı binicileri gibi soluktu, etsiz kemiklerini örten tüylü derileri yır�k pır�k kumaşlar gibiydi.
Kansız yüzlerini görmemek için ellerimle gözlerimi kapatmak istedim ama kollarımı bile
kaldıramıyordum.
“Hey Jon, dışarıda neye bakıyorsun?”
Stu’nun yataktan aşağıya indiğini bile duymamış�m.
En iri olan hayalet kemikli parmağıyla beni işaret e� ve dudaksız ağzından sessiz bir tehdit çık�. Geriye
tökezledim ama Stu yanımdan geçip burnunu pencere camına dayadı.
“Hiçbir şeye!” dedi hayal kırıklığıyla. “Görünürde bir şey yok!”
“Onu rahat bırak Stu!” diye mırıldandı Angus uykulu bir sesle. “Herhalde uyurgezer. Uyurgezerler onlarla
konuşulunca delirirler.”
“Uyurgezer mi? Kör müsünüz?” Panikle o kadar bağırmış�m ki Stu endişeli gözlerle kapıya bak�. Ama
Popplewell’ler derin uykudaydılar.
Fare suratlı hayalet sırı�yordu. Ağzı, soluk yüzünde sadece bir yarık�. Sonra yavaş, çok yavaşça kılıcını
çek�. Kılıçtan kan damlamaya başladı ve ben göğsümde derin bir acıyla nefes almaya çabaladım.
Dizlerimin üzerine çöktüm ve �treyerek pencere pervazının al�na çömeldim.
Bugün bile o korkuyu ha�rlıyorum. Her zaman da ha�rlayacağım.
“Lanet olsun Jon. Haydi yat ar�k!” Stu sendeleyerek yatağına gi�. Dışarıda birkaç çöp tenekesinden
başka hiçbir şey yok.
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Onları gerçekten görmüyordu.
Cesare�mi topladım ve pencere pervazının üzerinden dışarıyı gözetledim.
Gece karanlık ve boştu. Kalbimdeki acı yok olmuştu ve kendimi aptal gibi hissediyordum.
Şahane Jon, diye düşündüm, kaşındırıcı ba�aniyemin al�na süzülürken. Ev hasre� yüzünden şimdi bir
de deliriyorsun. Belki de Stu’nun ve Angus’un şekerlemeleri dışında hiçbir şey yemediğim için
halüsinasyonlar görmeye başlamış�m.
Angus yine uykusunda bir ilahi mırıldanmaya başladı ama ben birkaç kez daha kalk�m ve yavaşça
pencereye gi�m.
Ancak dışarıda gördüğüm tek şey ışıklandırılmış katedralin önündeki insansız sokak�. Ve nihayet,
bundan böyle ya�lı okul yemeğini yalayıp yutmaya karar vererek uykuya daldım.
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