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Üzgündü, bunu onun yaşadığı şehrin üzerindeki kara bulutlardan pekâlâ anlayabilirdiniz. Eğer aşkla
bakmayı bilseydiniz!
               O üzgün diye bulutlar yağmuru topluyordu.
               O üzgün diye çiçekler başını eğiyordu.
               Ve inanmazsınız ama ben bunu hissediyordum.
Tu�um ona “merhaba” diye yazdım.
Ötelerden bir ses geldi. İçime bir güneş doğdu. Yağmur bulutlarını a�. Beni sımsıcak sardı. Bir insanın
başındaki kara bulutları bir merhaba dağı�r mı? Bir nasılsın savurur mu hüznü? Varlığı cana mihnet olan
değiliz minnet olanız.
Göğü nasıl da güneşlenir bunu anlarsınız hemen.
Etra� nasıl da çiçeklenir, görürsünüz.
“Merhaba, merhabaların en güzeli” diye yanıtladı merhabamı. O böyle deyince ben durur muyum? Göğe
kanat çırparım, uçuruma gül dikerim.
Bir insan bir insana bu kadar mı iyi gelir?
Bu kadar mı güzel olur?
Bu denli mi şifa olur?
İnanmazsanız gelin görün.
Tu�um kalbinden öptüm bu sesin sahibini.
Yüzünde güller aç�.
“Sen de baharı yaşıyorum.” dedi.
O böyle deyince avucunun ortasından öptüm. Doyamadım kirpiğinden öptüm. Kıyamadım göğüs
kafesini kırarcasına sarıldım.
Hisse�, “sol yanım” dedi bana.
O böyle deyince kocaman bir kalp oldum ve tek onu sevmeye başladım.
“Canım” dedi usulca.
Canım çıkayazdı. “Sana ben kötü geliyorsam sol yanımı söker atarım göğsümden.
Aklımı zayi ederim. Bir gülüşüne inan canımı yakarım.” dedim ona. Nasıl da gürül gürül bir yaşam olup
ak�m üzerine. Sırf yalnızlığını, karanlığını ve sessizliğini alıp gitsin diye. O, iyi olmayı hak ediyordu benim
gözümde, o her türlü güzelliği benim gönlümde hak ediyordu.
“İyi olmaya çalışıyorum.” dedi.
‘İyileşmeyen bir yara’sın dedim.
“Evet” dedi “yarayım, kapanmayan.” Bunu deyince hüzünlü moda girdi. Onun gözleri yağmur ormanı
bulutları gibiydi. Hemen doluyordu.
“Uzat yaranı öpeyim, öpüşüm işe yarasın.” Aç� yüreğini gösterdi yarasını. Öptüm yarasından bulsun
istedim şifasını.
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“Kızma” dedi “bana kimsesiz gibiyim.” Kızmadım ama beni kendisinden soyutlamasına içerledim ama
fark e�rmedim. “Değilsin yürüyüşünü sevdiğim, süzülüşüne kurban olduğum, gülüşüne hayran
bak�ğım, sevişini kalbime ka�k yap�ğım” dedim ona. İs�yordum ki yüreğimi çıkar�p önüne koyayım.
Göreydi yüreğimi nasıl da bir sarmaşık gibi sardığını. Bir komutan gibi nasıl da fethe�ğini… Bir güzellik
gibi nasıl da süslediğini… Ve bir tanrı gibi nasıl da can verdiğini o kalbe.
“Çok doldum, ağladım. Kaybetmişim her şeyimi sanki” dedi. O böyle deyince içimi kış sardı. Üşüdüm
iliğime kadar. Kaygan bir zeminde olduğumu ha�rladım. Ufacık bir hata onu kaybetmeme sebep
olabilirdi. “Yanındayım işte, tut beni sar. Bu adam sadece senin için var. Sen beni sadece can verdiğimde
kaybedeceksin. Onun dışında mümkün değil.” dedim ve ekledim: “Benim senin dışında kaybedecek
hiçbir kimsem yok.”
Beni çok iyi anlıyordu. Ama hiçbir zaman kimse yanında olmamış�. Düştüğünde el uzatan, ağladığında
mendil olan… “Is�raptayım ve canım yanıyor. Yıkılıyorum.” dedi. Kıyame�m oldu bu sözleri. Bir çığ koptu
yüreğimden, bir şimşek çak� gözlerimden. “Bana gelsin her ne varsa sana eziyet olan. Kahırsa kahır,
zehirse zehir… Tek sende eksik olsun.” Benim böylesine onunla dolduğumu görünce gelip sarıldı sımsıkı.
Kirpiğini kirpiğime değdirdi, yüreğini yüreğime…
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