

Ađır Yk

– E.Kiriřçi · 13 Ađustos 2018

Ergen kız arka koltukta kollarını kovuřturmuř, suratını asmiřti. Araba yavařlayıp iřiklarda durdu. řofr koltuđunda ki orta yařlı adam kornaya arka arkaya bastı. Kadın bařını adama evirdi. Gzlerinde; bakkalı ırađı dverken grnce dona kalan ninenin řařkınlıđı vardı. “Ne yapıyorsun! Hamdi, kendine gelir misin!” Adam ađzını aacak oldu, kadın iřıđı iřaret etti. “Sus, devam et.” Adam ikinci vitese takıp arabaya yol verdi. “Daha on drt yařında. Nasıl gitsin diyebilirdim?” Kadın gzleri yolda sođuk bir sesle “Kalabalık olacaklardı.” Adam tekrar, tekrar, tekrar anlatmanın yorgunluđu zerinde “Ne kalabalık; biri on altı diđer i on sekizinde iki kız,” derken arkadan omzu zerine bař uzandı. “On sekiz deđil, on dokuz.” Geri ekildi. Adam; dnyanın nasıl dndđn anlayamayan kk ocuđun hayretiyle “Kızım dikkat et, otuz ya da kırk dokuz deđil on dokuz. Ya yoldayken tekerleđiniz patlarsa.” Kız hazır cevap “Yol yardımını ararız.” Adamı sinir bastı. “Tabi, tabi. Bulgaristan’ı geerken ararsınız.” Adam gzlerini kadına dikti. “Organ mafyası, kaakılar.” Kadın okbilmiř “Yanlarına gz yařartıcı sprej, elektrikli tabanca alırlar.” Adam direksiyon simidiyle diřlerini aynı anda sıktı. “O adamları ben mi zannettiniz! Spreyi deodorant, elektrıđi sigara yakmak iin kullanırlar.” Kızın bođazı dđm dđm, gzleri yařlı, zerine basa basa “Kafesteki kuřtan farkım yok.” Kadın kusur kalır mı “Gezen tavuk bile var.” Adam camı sonuna kadar atı. Yznde; kafasına yediđi yumruklarla sersemleyen boksrn bıkkınlıđı okunuyordu. Birka defa derin nefes aldı. “Tamam, arkadařlarınla nereye istersen gidebilirsin.” Kadın; Nazi iřgalinden kurtulan Fransızlar kadar sevinmiřti. Alkıř kopardı. “Kızım, ara arkadařını haber ver.” “Baba, pizzacıya uđrayalım mı?”