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E.Kirisci

Ergen kiz arka koltukta kollarini kovusturmus, suratini asmisti. Araba yavaslayip isiklarda durdu. Sofér
koltugunda ki orta yash adam kornaya arka arkaya basti. Kadin basini adama cevirdi. Gézlerinde; bakkali
ciragl doverken goériince dona kalan ninenin saskinligi vardi. “Ne yapiyorsun! Hamdi, kendine gelir
misin!” Adam agzini acacak oldu, kadin isig1 isaret etti. “Sus, devam et.” Adam ikinci vitese takip arabaya
yol verdi. “Daha on dort yasinda. Nasil gitsin diyebilirdim?” Kadin gozleri yolda soguk bir sesle “Kalabalik
olacaklardi.” Adam tekrar, tekrar, tekrar anlatmanin yorgunlugu Uizerinde “Ne kalabalik; biri on alt1 digeri
on sekizinde iki kiz,” derken arkadan omzu (izerine bas uzandi. “On sekiz degil, on dokuz.” Geri cekildi.
Adam; diinyanin nasil dondigiint anlayamayan kiictik cocugun hayretiyle “Kizim dikkat et, otuz ya da
kirk dokuz degil on dokuz. Ya yoldayken tekerleginiz patlarsa.” Kiz hazir cevap “Yol yardimini arariz.”
Adami sinir basti. “Tabi, tabi. Bulgaristan’i gecerken ararsiniz.” Adam gozlerini kadina dikti. “Organ
mafyasi, kacakcilar.” Kadin cokbilmis “Yanlarina g6z yasartici sprey, elektrikli tabanca alirlar” Adam
direksiyon simidiyle dislerini ayni anda sikti. “O adamlari ben mi zannettiniz! Spreyi deodorant, elektrigi
sigara yakmak icin kullanirlar.” Kizin bogazi diigtim digiim, gézleri yasli, izerine basa basa “Kafesteki
kustan farkim yok.” Kadin kusur kalir mi “Gezen tavuk bile var.” Adam cami sonuna kadar acti. Yiiziinde;
kafasina yedigi yumruklarla sersemleyen boksoériin bikkinhgi okunuyordu. Birkac defa derin nefes aldi.
“Tamam, arkadaslarinla nereye istersen gidebilirsin.” Kadin; Nazi isgalinden kurtulan Fransizlar kadar
sevinmisti. Alkis kopardi. “Kizim, ara arkadasini haber ver.” “Baba, pizzaciya ugrayalim mi?”
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