
Canınız Sağ Olsun 17 Ağustos Gecesi
— GÜLÜM ÇAMLISOY · 17 Ağustos 2018

Bildiklerimle idare ediyorum madem… hayır, hayır, ben bu olamam lakin depoladıklarımdan fazlasını
harcıyorum gün boyu. Biteviye kurcalanan ama kurgulamaya imkân bulamadığım…

Sa�r boyu yalnızlığım uzadıkça uzuyor derlediğim hangi hayal ise gerçeğe dönüşmesini umduğum gel
gör ki; müdahale edemediğim boyutsuzluğun rakımına asla denk düşemediğim.

Kirli ellerini gecenin güne devrediyorum sabahın ilk saatlerinde ve tüm temizlik ritüeli ile bir şekilde
geceyi arındırıyorum kirinden yine de kininden ayrı düşmeyen insanoğluna erişemiyorum belki bir ön
görü belki düş gücü belki de sevmenin aymazlığında, kuru başıma bir tebessümden dahi mahrum
bırakıldığım…

Canımı yaksalar da hele ki sevgide engel ve sınır tanımazken ve içimden geçen: ‘’Canın sağ olsun.’’

Kim olursa olsun ha�a bir yabancının yanlış tutumuna bile dokunmadan usulca kayıyorum görünmezlik
alanına.

Sayılarla iş�gal e�ğim: kâh yaşım, kâh akı�ğım gözyaşım, kâh andıklarım ve asla ulaşmayacağımı
bildiğim sayısız insan ha�a gönül bağım olan hayvanlar ellerimle doyurduğum ve su içirdiğim…

Görüntü i�bari ile çen�k a�yorum çirkin addedilen ne ise belki güzellik kadar güzel huya fazla paye
verilmezken yine de göreceli bunca me�umu gömüyorum bir kuytuya ve huyu güzel insanlara
dokunuyorum uzaktan belki de hayal gücüme yenik düşüp tahayyül e�klerim yine de erişmediğim
benlikleri ve bellekleri ne de olsa ben de bir resimim çoğu insanın gözünde.

Sevmekten öte yol, demenin gücü değil mi haya� duyumsatan ve haz almamıza vesile?

Sevgiden yana derdi olanlara ise yok tek sözüm. Gelen giden de yok iken ya da gelip gitmelerin ih�va
e�ğine de akıl sır ermez iken.

Iskaladığım çokça gaye çokça tabir mutluluk başlığı al�nda belki’lerimi gömüp emin olduklarıma
bakıyorum bu sefer geri çekiyorum kendimi zira muğlâk olan çok şey ve çok sayıda insanla başa çıkmam
asla söz konusu değil.

Karelere denk düşenler sonra üçgen babında açılarını acıları ile eşleş�ren: en çok benim gibi dik aç(c)ılı
düzlemler sonram değil de öncemde dik kavisler ve an’ıma denk düşen o yarıçap adımlayıp çapından
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düşenlerden uzak durduğum ve duracağım belki de sözümde durmayıp neyle iş�gal edenlere söz
konusu bir cevabım da yok iken.

İçimin karesine bölüyorum eşkâlimi sonramı bölüyorum dünümle ve çarpıp hiçliğimle sı�ra denk
düşüyor bunca izahı imkânsız çaba ve radarımdan arda kalan üç beş izlekte göz bebeklerim büyüyor.

Şaibeli söylemler bazen sırıtan ama en çok da ağlatan.

Kimin kimsen yok mu, demek is�yorum içimdeki çocuğa ve başımı bağlıyorum annemin yumuşak
sesiyle: evet, başımı bağlıyorum ve denk düştüğüm surelerle bütünleşiyorum.

Bazen ayrık otu nitelendirdiğim.

Bazen izafi bir ölçüm ile içimdekileri olmayanlarla eşleş�rdiğim ve hep yanılgı; hep yenilgi; hep yengi…

Tutarsız cümleler boy veriyor hangi iklimden geldiği belli olmayan. Şekli şemaili olmayan hükümlerle iz
sürüyorum: içimi bozmadan ama içimi de acı bir tat bırakan geride belki limonata tadında bir hava
özlemi ile baharı çağırıyorum içimin karasına. Karambola giden ölçeklerde ben izafi resimler
konduruyorum boşluğa yine bir boşluğuma denk düşüp içimden ansızın yükselecek o çığlığı ört bas
e�ğim…

Neyle mi şereflendiriliyorum?

Neyle mi suçlanıyorum?

Kimliğimde sayılar cirit açıyor hani nerede ise parmaklarımı keseceğim beni ve kimliğimi okumasın da
karar vermesin diye o akıllı cihazlar.

Soyutluğuma denk düşen somut ve somurtuk bir nükte. İçimde aryalar çığlık a�yor.

İçimde doluşan bunca enerji ile sayısız deprem te�kleniyor.

Ne meşhur 1999 İstanbul depremi ne de içimin ana karalarında bölünen hücrelerim ve tüm yarım adalar
hala su almaya mahkum içimin beyitlerinde ben neye tekabül e�ğimi bilmez iken…

Gidiyorum düne.

Gidiyorum 17 Ağustos gecesine seneler evvel ha�a bir asır önce…
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Eşra�m, tüm mahalle toplanmışız sokağımızdaki kilisenin geniş bahçesinde hani biri görse bizi kır
düğünü yapıyor havasındayız. Ne çok insan ama çoğu kayıp; ne çok anı ama ölümü de çağrış�rmayan.
Bunca zaman beraber yaşadığımız semt sakinleri ve konuşacak ne çok şeyimiz birikmiş.

Geceden sabaha uzanan bir yolculuk: ellerimizde çay fincanları ve yaşımın yasımın henüz olmadığı o acı
gün gelin görün ki; bizler farkında bile değiliz içinde bulunduğumuz durumun gerçi yaşanan can pazarı
nedeni ile evlerimizden çıkmış kendimizi açık havaya atmışız ama…

Biraz dolaş�ğımı ha�rlıyorum ve tam önünden geçerken bir grup gencin, söyleniyorum:

‘’Sırası mıydı şimdi? Ne güzel çay keyfi yapacak�m evimde.’’

Daha dün gibi bana verdikleri cevap:

‘’Biz canımızın derdindeyiz siz neler düşünüyorsunuz.’’

Dedim ya ne yaş ne yas almışım ve gülümsüyorum: ‘’Allah kerim.’’

Hayallerden çıkıp da yola.

Sevgiyi merkez bildik mi.

Ve umudu.

Gençlik başımda duman, demelerin meali olsa olsa hele ki içinizdeki o yaygaracı çocuk.

Büyüdüğüm kadar gözümde büyü�üklerim; büyüdükçe gözümde değer kaybedenler ve aynı oranda
benim çoğu insanın gözünden silindiğim lakin neden, diye sormayı tensiye edip.

Canı sağ olsun herkesin.

Canınız sağ olsun.

Allah bize bir daha da yaşatmasın acıyı aslında acının her türünü.

Geçmiş olsun canım ülkem.
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