

# Ađanın Diři

– E.Kiriřçi · 19 Ađustos 2018

Bozkırda seraplar görölmekteydi. Ekinler kurumuř, toprak çatlamıřtı. Adamın atleti terden sırlıslıklamdı. Kara sabanla tarla sürüyordu sürmesine ama gözlerinin önünden kız kardeřini istemeye gelenler, kardeřinin mutluluđu, yapacakları niřan, verecekleri yemek gitmiyordu. Öküzler iyice zorlanıp sađa sola sallanınca kendine geldi. Kurumuř bir ađacın gölgesine yanařtı. Hayvanların önüne kap koyup testiden su döktü. Alın terini silerek ađaç dibine oturdu. Sırtını gövdeye verdi. Testiyi başına dikti. Kana kana iđerken arkasından gençten bir adam sokuldu. Telařlıydı. “Hasan abi, ne iřin var sabanda!” Hasan başını kaldırıp baktı. Gözlerinin derininde mahpusların kederinden vardı. “Ađa ođlunu evlendiriyor. Unuttun mu? Kalk, kalk. Seni beni görmezse kafayı takar.” Hasan testiyi kardeřine uzattı. Doğrururken “Ah Mehmet'im ah! Ađanın da ođlunun da...”

Konak avlusuna yer sofraları kurulmuř kuzular çevriliyordu. Kadınlar bir tarafta erkekler bir tarafta... Ayranlar, řıralar, řalgamlar, tavuk dolmaları, içli köfteler, munbarlar... Suratlar asık. Konađın yüksek ahřap kapısının kanatları sađlı sollu açıldı. Beli bükölmüř ihtiyar adam eřikte belirdi. Merdivenlerde başını hafifçe kaldırıp sırtarak avluda toplananlara göz gezdirdi. Önünden arkasından çıkan delikanlılar kollarına girip basamaklardan indirdiler. İhtiyar sofranın başına konulmuř oymalı koltuđuna zoraki yürüyüp oturdu. Delikanlılardan uzun boylu olanı yanına gelip hap řiřesinden bir tane avucuna düşürüp uzattı. İhtiyar tek seferde susuz yuttu. Kuzunun sırtından bir parça kesilip lavařa sarıldı. İhtiyara ikram edildi. İhtiyar ađzını açtıđında altın diřleri güneřte parladı. Mehmet tavuk budundan bir parça kopardı. Çiđnerken başıyla Hasan'a ihtiyarı iřaret etti. “Cebimizde tek kuruř yok. Ađzı altın dolu.” Hasan Mehmet'i dürttü. “Duyacaklar,” derken çaylar ikram ediliyordu. Mehmet öfkelenmiřti. “Gece girelim konađa. Basalım eteri, sökelim diřlerini.” Hasan, Mehmet'in böđrüne dirseđi yapıřtırdı. “Olmazzz” “Nedenmiř. Sen anca kork! Ayře'ye niřanı neyle yapacađız!” Hasan çay bardađını iřaret etti. “Fazla konuřtun.” Mehmet bardađı ađzından iki parmađıyla tutup kaldırmıřtı ki nasıl bırakacađını řařırdı.

Ayın önüne bulut gelmiř mezarlık karanlıđa gömölmüřtü. Omuzlarında kazma kürekleriyle iki adam tařlık yoldan yürüyordu. “Mehmet, mezar ne tarafta kaldı?” Mehmet durdu. Hasan'ı kolundan tuttu. Çevresini dikkatle süzüyordu. Hasan cebinden kibrit çıkarttı. Mehmet eline vurup düşürdü. “Gören olur. Tam řurada.” Kořar adım çeřme yanındaki mezarlıđa yöneldiler. Kazma kürek inip kalkıyor, arada bir başlar sađı solu kolaçan ediyordu. Hasan kazmayı son kuvvetiyle kaldırıp indirdiđinde tahta sesi duyuldu. Mehmet çukura atladı. Hasan kazmayı dıřarı fırlattı. Beraber tahtaları kaldırdılar. Kefene dokunduklarında durdular. Mehmet gülömsedi. “Abi, çay sođudu mu?” Hasan'ın gözleri parlıyordu. Belinden çakısını çıkardı. “Sođudu Mehmet'im.” Baş kısmından göđsüne doğru kefeni kesti. Ađanın surati göröndü. Burunlarını tuttular. “Öđlen gömdük!” “Ađanın surat asık.” Mehmet pantolon cebini karıřtırıp kerpeteni buldu. “Abi sen toplasan.” Hasan “Tövbe bismillah,” diye mırıldanırken çeneyi tuttu. Ařađı doğru çerkerken ađanın gözleri açıldı. “Allahh!” Hasan kefenin ayak ucuna sıçradı. Elini kalbinin üzerini

bastırıyor kesik kesik soluyordu. Mehmet'i gülme tuttu. "Abi devam devam" Hasan toparlandı. Başa uzanıp çeneyi aşağı çekti. "Ah Mehmet'im ah! Ağanın da..."