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Bu gördüğünüz meşe, 20 yaşında. İnsan ömrüne göre düşünürsek, güzel bir genç kız veya aslan gibi
delikanlı çağında. Bir zamanlar dağlardan toplayıp çeşitli yerlere ek�ğimiz palamutlardan sadece biri
yeşermiş�. İşte o da bu... 
   Evimiz büyük bir spor kompleksinin içinde. Bir zamanlar çalışanlar için lojman olarak yapılmış. Sonra
gelir ge�rsin diye kiraya verilmiş. 21 sene önce bize nasib olmuştu. Evimizin önündeki otopark alanının
çiçeklik olarak yapılan ama tabii bitkilere terk edilen-ki onların da yaşamaya hakkı var- bölümüne
palamutlardan birini ek�k. Amacımız dünyanın oksijen ih�yacına biraz da olsa katkıda bulunmak�. 
   Birinci sene bir yaprak verdi. İkinci sene iki yaprak... Çiçeklikleri temizlemek için gelen bahçe bakım
firmasının elemanı bütün otları biçerken iki yapraklı meşemizin de dibini temizledi, etra�nı taşlarla
çevirdi. 
   Üçüncü sene üç yaprak aç�. O sene çiçekliklerin temizliğini, spor kompleksinin işçilerine yap�rdılar.
Kendilerine verilen görevleri, eksiksiz yapan, eği�m almadıkları için adları “yardımcı işçi” olan görevliler,
bütün otları biçip destelediler. Bizim meşeyi de ot sanıp biçmişler. Etra�ndaki taşları da bir güzel
dağıtmışlardı. 
   Biz, kökünden biçilen meşenin bir daha yeşermeyeceğini düşündük. Ondan ümidi kes�k. 
   Dördüncü sene toprağın hemen bir karış yukarısında narin bir bedenden bir yaprak açıldığını gördük.
Ha�a küçük kızım gördü. “Annee! Ağacımız yaşıyor yaşıyor...” diye eve koşa koşa gelirken çığlık
çığlığaydı. Hemen koşup dibini aç�k, bir şişe suyla suladık, yine taş toplayıp etra�na dizdik. 
   Beşinci sene iki yaprak aç�, boyu da biraz uzamış�. Yüzme havuzunun müdürüne gösterip, bunun
aslında ağaç olduğunu, mümkünse işçilerin, otları biçerken bunu da biçmemelerini  söyledik. Müdür
yüzümüze tuhaf tuhaf bak�. “İyi de burdaki bütün ağaçları kesip otopark alanını genişleteceğiz.” dedi.
Oysa çiçekliklerin, mimari olarak da otoparka dahil olamayacağını biliyordu. Ama yine de o sene
meşemiz kurtuldu. 
   Al�ncı sene meşemiz, üç yaprak aç�. Ar�k boyu ot seviyesinden küçük bir fidan seviyesine
yükselmiş�. 
   Bir gün bir motor sesiyle uyandım. Elektrikli �rpanla otlar biçiliyordu. Hemen koştum... ama geç
kalmış�m. Önce meşenin olduğu yerden başlamışlardı. İşçiye gerçek mesleğinin ne olduğunu sordum.
Meslek eği�mi almadığını, burda da genelde temizlik yap�ğını söyledi. İlk bakışta, bu kes�ği şeylerin,
meşe mi, ot mu, çöp mü olduğunu ayırd edecek bilgisi yoktu. Evet biraz sıkıcı bir durum... 
   Bir dahaki sene meşemizin ısrarla bir yaprak aç�ğını gördüm. “Tam bir ağaçsın sen. Seni dibinden
kesseler de yine mücadeleni veriyorsun, yine “bu dünyada ben de varım” diyorsun. Seni öldürmek için
kökünü de kazıyıp çıkarmak lazım değil mi? Hiç bir şeyden çekmedin insandan çek�ğin kadar. Bu
kaçıncı doğuşun? Ar�k ben de saymıyorum. Sana bir iyilik yapsalar da buraların bakımı için gerçek
mesleği bahçecilik olan firmalarla anlaşsalar. Seni ancak eği�mliler görebiliyor. Hadi kolay gelsin. Allah
seni de senin gibi olan arkadaşlarını da korusun.” dedim. Onunla konuşmak bana da iyi gelmiş�. 
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   Bir gün bir kamyonet parke�. Üstünde “Bahçe bakımı, Peyzaj, Çevre Düzeni” yazıyordu. Oh iyi...
bunlar meşeyi farkeder...
   Gerçekten de meşeyi farketmişler, yine etra�na taş dizmişler, bir çubuğu da narin gövdesine dayanak
yapıp bağlamışlardı. O ipi ve çubuğu gören de ar�k meşenin, özellikle ekildiğini fark edecek�. Bu
zamana kadar niye bizim aklımıza gelmemiş� ki... 
   Bir dahaki sene iki yaprak aç�. Mücadele devam ediyordu. O sene de kimse yolmadı veya biçmedi.
Etra�ndaki çalılar, yabani otlar temizleniyordu, meşe biraz daha rahatlamış olarak büyümesine devam
ediyordu. 
   Sonraki sene üç yaprak aç�. Ama göründüğünden daha yaşlı olduğu için midir bilmem, gövdesi kalınca
bir çalı gövdesi gibiydi. O sene de onu kimse rahatsız etmedi. 
   Ve... nihayet beş yaprak... ohh... acaba kendini kurtarmış olabilir mi? 1..2..3..5..8..13..21..34...tabia�n
sayı sistemine göre yaprak açacak� ama uzun bir süre, buna bir türlü izin verilmemiş�. 
   Eği�m ne güzel şey. İşi ustasına emanet edecekmişiz demek ki... hele şu anda moda olduğu gibi onun
tanıdığına, bunun adamına değil... “Ekmeği yapıcısına ver, isterse yarısını yesin” dedikleri gibi. 
   Ar�k yaprakları saymıyorum. Boyu da benim  boyuma ye�ş�. Her ne kadar yaşından daha küçük
görünse de dimdik ayakta. Gelinlik çağında güzel bir kız mı diyelim, yoksa askerlik çağında aslan gibi
delikanlı mı? Her ikisi de olur. 
   Biraz daha büyüyecek, dünyaya oksijen verme görevini layıkıyla yapacaksın. Sıcak yaz günlerinde,
özellikle küçük çocuğu olan anne-babalar, arabalarını senin al�na parketmek isteyecekler. Onlara gölge
vereceksin. Yorgun bir kuş, dalında dinlenecek. Belki eşini çağırırken en güzel şarkılarını senin dallarında
okuyacak. Hadi ilk şarkı benden olsun: 
Meşeli dağlar meşeli 
Meşeli dağlar meşeli
Dibinde halı döşeli 
Dibinde halı döşeli
Kül oldum aşka düşeli 
Kül oldum aşka düşeli
Abenim esmer güzelim 
Yârimle kol kola gezelim...
Aman söyle o kuşlara sakın senin dalındayken çiş yapmasınlar. Burdakiler “uğur”diye görmüyor, “kuşlar
arabamıza pisliyor” diye seni gene kesebilirler.
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