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Ha�ralarımda kalan bir şehri özlemle anarım .. Dünyanın en güzel ve en gizemli şehirlerinden biri olan
İstanbul'u ..

Kaybolan İstanbul'u hep ararım Anadolu'muzun cennet bir köşesinde .Kulaklarımdan hiç eksilmeyen
çıngırak sesleri ve mar� çığlıklarıyla .

Kaybolan eski İstanbul'u hep ararım.

Ahşap iki, üç katlı evleri , bana İngilizce dersi veren Özgen Abla'yı , dışarıyı seyretsin diye bebeğini
pencereye oturtan Yıldız'ı ,bayramda el öpüp bahşiş aldığımız Edip Amca'yı mazide bırak�m .

Etyemez Sultansuyu Çavuşzade Cami sokağından geçen seyyar sa�cılar da zaman tünelinden geçip
kayboldular .

Gözlerimi kapa�p çağırınca geliyorlar "Eskiler alıyom ! Eskiiciii ! "

Beş çocuklu şakacı Amca'm beliriyor kapının yanında . Eskici'yi çağırıp bir şeyler söylüyor
duyamıyorum . Eskici şaşırmış bakıyor. "Ne dedin Amca ? " diye sorduğumda kahkalarla gülüyor " Benim
hanım da eskidi , onu da alır mısın ? " diye takıldım.

Cerrahpaşa Hastanesinin karşısındaki boş arsada kurulan bayram yerinde neler yok ki ..

Kayık salıncaklar , cambazhane çadırları ,macuncular,baloncular , kiralık bisikletler..Hurda demir ve kırık
cam sa�şından kazanılan ,el öperek toplanan paralar burada yerini buluyor .

Samatya ,Cerrahpaşa,Yedikule ve Koca Mustafa Paşa , ücra ve fakir İstanbul .. Ama kapkaçcılık
yok,hırsızlık yok ,kaldırımlarda üst üste binmiş otomobiller,trafik homurtusu yok .

Sır�ndaki meşe askılığın iki yanında salınan tenekeleriyle tarihi taş çeşmeye yaklaşan cezaevinden yeni
çıkmış olan sucu Memet 'in narasıyla kaçışıyor yalakta oynayan çocuklar " Volta ! Volta ! "

Sucu Memet sırım gibi omuzlarıyla suyu olmayan fukara evlerine su taşıyor. Aldığı üç beş kuruşla
nafakasını ve en kötüsü alış�ğı esrarın parasını denkleş�rmeye çalışıyor . Ama Memet hırsızlık yapmıyor,
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mahallenin kadınına ,kızına yan gözle bakmıyor. Garip,fakir ama vakur .

İstanbul'un taşı toprağı al�ndır sözüne inanıp köyünü terkedip gelen Kastamonu'lu leblebici sır�nda
heybesiyle yolun başında belirdi " Sarı alıyom,bakır alıyom,çinko alıyom … Leblebici ! "

Pencerede Hüsnüye Abla elinde bakır tencereyle yoğurtçuyu bekliyor " Silivri kaymaaak ! Yoğurtçuuu !

Turşucunun yolunu kesen çocuklar içine birer parça salatalık konmuş bardaklarda tercihleri kadar acılı
turşu suyu içiyorlar.

" Turşucuuu ! Lahna biber tur-şu-su ! "

Çelik-çomak oynayan ,çember çeviren , bilye ,gazoz kapağı oynayan ,topaç çeviren çocuklar bir ka�rı
fark edince kenara çekiliyorlar .

" Ey(i) vişne ! Ey(i) vişne !!!"

Çocuklardan hemen karşılık geliyor " Ey vişne – At gibi kişne "

Çavuş üzümü sa�cısı , at arabalarında hasır sepetler içindeki cam damacanalarda sa�lan Hamidiye
suyu , mevsiminde ortaya çıkan dondurmacılar .. Bezlerle sarılmış iç içe kaplarda talaş ve buzla sarılı
dondurmadan hiç yenmez mi ? Külahın üzerine kapak gibi yapış�rılan dondurma erimeden ve yere
düşmemesine de dikkat edilerek çabuk bitmesin diye yalanarak yenir.

Pazar günleri oyunlara eşlik eden çan sesleri Yedikule ve Samatya'daki kiliselerden yankılanır. Çocuklar
hep bir ağızdan bağırışırlar " Bu gün günlerden Pazar – Gavurlar azar "

Bu masum protestonun dışında büyükler tepki vermezler .Herkes dininde özgürdür.

Akşam yemeğinde kıvırcık salata ve taze soğan isterse babalar , mahalledeki iki büyük bostandan birinin
yolu tutulur. Bostancı , elindeki şişe geçirdiği sicim gibi ince dalın üzerine koca havuzdan aldığı
kıvırcıkları ve turpları diziverir.

Zaten o gün bizim sokaktan Siirtli balıkçı geçmişse tavada nar gibi kızarmış palamutlar da hazır
demek�r. Arkasından tahin helvası yenmezse olmaz.

Buzdolabı denilen eşya ismi duyulup cismi bilinmediğinden akşam yenecek olan karpuz file içinde
saatler öncesi kuyuya sarkı�lmış�r.
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Hele ramazan aylarında bir başkadır mahalle .. Top a�lıp kandiller yanınca çocuklar hep bir ağızdan
bağrışırlar " Kandiller yandııı - Oruç bozulduuu "

Geceleri saklambaç oynamanın da zevki başkadır ama gündüzleri o kadar çok koşulmuş ve
yorulunmuştur ki akşam yemeğini yer yemez köşedeki minderin üzerinde sızılır.

O dünyada televizyon, internet ha�a transistörlü radyo bile yoktur. Oyunların her çeşidi arkadaşlarla
oynanır . Acayip isimli sınavlar, dershaneler bilinmez . Kursun en iyisi komşu abladan alınır. Ortaokulu
bi�renlere devlet kapıları açılır.

Ay başı geldi mi maaş hazır .. Merhum Türkçe öğretmenimiz Sakallı Baha Efendi'nin ifadesiyle "Çocuklar
şu ortaokul şehadetnamesini (diploma) almaya bakın . Devlet barem kapılarını açıyor .Aybaşı geldimi
maaş hazır .Bozdur bozdur ye ! Bozdur bozdur ye ! "

Sonra memur olunca kız isteme ve alma şansı da artar " Ölüsü de para . dirisi de para "

Böyleydi eski İstanbul'umuz ..Güzel komşuluklar vardı . Yollarımız Arnavut kaldırımıydı ama yürürken
kimse üzerinize çamurlu su sıçratmazdı . Mahalemizde bostanlar, çitlembik ağaçları, incir ağaçları , 25
kuruşa üç filim seyre�ren sinemalar vardı .Hormonlu domatesler . çirkin beton binalar , motor
homurtuları , aynı binada oturup birbirini tanımayan , otobüste ,tramvayda yaşlı insan görünce başını
cama çeviren insanlar yoktu.

Temizdi kıyılarımız. Etyemez tramvay durağındaki demiryolu köprüsünü geçince yıkık surların dibinden
denize girerdik .

Şimdi gözlerimi kapıyorum ar�k . Ne zaman çağırsam İstanbul'u , eski bir film gibi hayal ekranımda
beliriyor 60 sene öncesinin gizemiyle.

Al�noluk sahillerinde u�a dalarken yorgun bakışlarım , ben de Orhan Veli gibi yapıyorum ar�k .

Gözlerim kapalı İstanbul'u dinliyorum .
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