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Pazar yeri durağına bir minibüs yanaşıyor diğeri kalkıyordu. Yolcuları balık is�fi minibüs sinyal verip
durdu. Kapı kanatları sağlı sollu açılınca bekleyenler yığıldı. İnecekler inemiyor şoför, koltuğunda
yanakları kıp kırımızı sesini duyurmaya çalışıyordu. Daha fazla dayanamayıp ayaklandı. Kapıya yürümek
istediyse de başaramadı. Avaz avaza “Ablalarım, Allah aşkına geri çekilin, Allah aşkına!” Bekleyenler
şoförün feryadına kayıtsız kalmayıp ineceklere yol verdi. Yaşlı kadın önden inip küçük oğlan çocuğunu
basamaklardan kucağına aldı. Çocuk mızırdandı:
 
“Babaanne ya, bırak beni.”
 
Babaanne can pazarına daldı. Nefes nefese yürümeye çalışıyordu. Çocuk göğsüne diz a�nca baldırını
cımırdı:
 
“Kaçırırlar seni!”
 
Sık sık çamaşır tezgâhlarında durup kendine çamaşır bakıyor gözüne ilişen çocuk çamaşırlarını da
torunun üzerine tutuyor, çocuk, külotlardan, atletlerden rahatsız oluyor, yüzü kızarıyordu. Kadın
beğendiklerini tezgâhtara sardırırken yanlarından camekânlı arabasıyla poğaçacı geç�. Çocuk kadının
tülbendinin uçlarını çek�:
 
“Acık�mmm!”
 
Kadın boncuk boncuk terlemiş darlanmış�:
 
“Poğaçacı, poğaçacı!”
 
Beli bükülmüş ih�yar, arabayı gerisin geri döndürüp biçarelere yanaş�. Kadın çocuğu yere bırak�. Avuç
içi kadar cüzdanından bozukları çıkarıp adama verdi. Adam iyi pişmiş bir tane seçip peçeteye sardı.
Çocuğa uza�. Çocuk nerdeyse yarısını tek seferde ısırdı. Kadın çocuğun elini tutup cümbüşe daldı.
Çocuk kalan parçayı ağzına götürürken dirseğine tombul bir kadının dizi çarp�. Poğaça düştü. Çocuk
durunca kadın arkasına bak�. Çocuk eğilirken kadın sertçe çek�:
 
“Yerden bir şey yenmez, kirlenir!”
 
Çocuğun canı sıkıldı. Parçayı yerden aldı. Öpüp alnına değdirdi. Bırakabileceği bir köşe aradı. Dikka�ni;
kendisine gözlerini çevirmiş bir kedi çek�. Direk dibinde dikiliyordu. Kediye doğru yürüdü. Kedi yaşlıydı
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ama gözlerinde verdiği hayat mücadelesinin çelik gibi yap�ğı bir ruh hali vardı. Çocuk usulca kedinin
önüne parçayı bırak�. Kedi başını eğerken çocuk sevmek için elini uza�. Kedi başını hızla kaldırdı.
Çocuk ürktü. Kadın çocuğu çekip yola soktu. Çocuk kadının sır�nı, sağından solundan geçen insanların
en fazla göğüslerini görüyordu. Arkasından çığlıklar bağrışlar yükselince merakla başını çevirdi. Kedi
kuyruğu dikmiş peşi sıra geliyor, kendine tekme çanta savrulduğunda kaçıyor, tekrar yola düşüyordu.
Çocuk şaşırmış, kadının etek ucunu çek�. “Babaanne kediii,” kadın duymazlıktan geldi. Çocuk ara sıra
arkasını kontrol e�ğinde bazen kediyi görüyor bazen görmüyordu. İleride tezgâhların arasında yol
�kanmış, kalabalık toplanmış�. Çocuk uzanan bir kadın gördü. Meyveler sebzeler sağa sola saçılmış�.
Babaannesinden kurtulup aralardan yol buldu. Telaş içinde kadına ulaş�. Eğilip kolunu kavradı. Var
gücüyle kaldırmaya çalışırken kadın ö�eyle:
 
“Pozun içine e�n be çocuk!”
 
Yükselen kahkahalardan korkup kulaklarını �kadı. Kendi eksenin dönüyor, olup biteni anlamıyordu:
 
"Babaanne, babaanneee!"
 
Elinde telefonu, gençten bir adam yanında bi�verdi. Sert bir hareketle kadından uzaklaş�rdı. Babaanne
ye�ş�. Gözleri sinirden pörtlemiş�:
 
“Ben sana demedim mi; yere düşen şey kirlenir!”
 
Çocuğun enseye şamarı yapış�rdı. Uzaklaşırlarken arka arkaya ö�e dolu �slamalar peşi sıra çığlıklar
duyuldu.
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