Diisen Kadin

E.Kirisci

Pazar yeri duragina bir minibis yanasiyor digeri kalkiyordu. Yolculari balik istifi minibis sinyal verip
durdu. Kapi kanatlari sagh sollu acilinca bekleyenler yigildi. inecekler inemiyor sofér, koltugunda
yanaklari kip kirimizi sesini duyurmaya calistyordu. Daha fazla dayanamayip ayaklandi. Kapiya yliriimek
istediyse de basaramadi. Avaz avaza “Ablalarim, Allah askina geri cekilin, Allah askina!” Bekleyenler
soforiin feryadina kayitsiz kalmayip ineceklere yol verdi. Yasl kadin énden inip klictik oglan cocugunu
basamaklardan kucagina aldi. Cocuk mizirdandi:

“Babaanne ya, birak beni.’

Babaanne can pazarina daldi. Nefes nefese ylrtiimeye calistyordu. Cocuk gogsiine diz atinca baldirini
cimirdr:

“Kacirirlar seni!”

Sik sik camasir tezgahlarinda durup kendine camasir bakiyor géziine ilisen cocuk camasirlarini da
torunun Gzerine tutuyor, cocuk, kiilotlardan, atletlerden rahatsiz oluyor, yizi kizariyordu. Kadin
begendiklerini tezgahtara sardirirken yanlarindan camekanl arabasiyla pogacaci gecti. Cocuk kadinin
tilbendinin uclarini cekti:

‘Aciktimmm!”

Kadin boncuk boncuk terlemis darlanmist:

“Pogacaci, pogacaci!”

Beli bikilmis ihtiyar, arabayi gerisin geri dondiirlip bicarelere yanasti. Kadin cocugu yere birakti. Avug
ici kadar clizdanindan bozuklari cikarip adama verdi. Adam iyi pismis bir tane secip peceteye sardi.
Cocuga uzatti. Cocuk nerdeyse yarisini tek seferde isirdi. Kadin cocugun elini tutup cimbtise daldi.
Cocuk kalan parcayi agzina goéturiirken dirsegine tombul bir kadinin dizi carpti. Pogaca diistli. Cocuk
durunca kadin arkasina bakti. Cocuk egilirken kadin sertce cekti:

“Yerden bir sey yenmez, kirlenir!”

Cocugun cani sikildi. Parcayi yerden aldi. Opiip alnina degdirdi. Birakabilecegi bir kdse aradi. Dikkatini;
kendisine gozlerini cevirmis bir kedi cekti. Direk dibinde dikiliyordu. Kediye dogru yuridi. Kedi yasliydi
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ama gozlerinde verdigi hayat miicadelesinin celik gibi yaptigi bir ruh hali vardi. Cocuk usulca kedinin
onine parcay! birakti. Kedi basini egerken cocuk sevmek icin elini uzatti. Kedi basini hizla kaldirdi.
Cocuk drkti. Kadin cocugu cekip yola soktu. Cocuk kadinin sirtini, sagindan solundan gecen insanlarin
en fazla goguslerini goriyordu. Arkasindan cigliklar bagrislar yiikselince merakla basini cevirdi. Kedi
kuyrugu dikmis pesi sira geliyor, kendine tekme canta savruldugunda kaciyor, tekrar yola diistiyordu.
Cocuk sasirmis, kadinin etek ucunu cekti. “Babaanne kediii,” kadin duymazliktan geldi. Cocuk ara sira
arkasini kontrol ettiginde bazen kediyi gériiyor bazen gérmiiyordu. ileride tezgahlarin arasinda yol
tikanmis, kalabalik toplanmisti. Cocuk uzanan bir kadin gordii. Meyveler sebzeler saga sola saciimisti.
Babaannesinden kurtulup aralardan yol buldu. Telas icinde kadina ulasti. Egilip kolunu kavradi. Var
glclyle kaldirmaya calisirken kadin 6fkeyle:

“Pozun icine ettin be cocuk!”
Yikselen kahkahalardan korkup kulaklarini tikadi. Kendi eksenin dénliyor, olup biteni anlamiyordu:
"Babaanne, babaanneee!"

Elinde telefonu, gencten bir adam yaninda bitiverdi. Sert bir hareketle kadindan uzaklastirdi. Babaanne
yetisti. Gozleri sinirden portlemisti:

“Ben sana demedim mi; yere diisen sey kirlenir!”

Cocugun enseye samari yapistirdi. Uzaklasirlarken arka arkaya 6fke dolu tislamalar pesi sira cighklar
duyuldu.
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