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Bilmekle iş�galim ta başlangıcından arzuladığım sona kanat açarken bilip bilmeden.

Suçlanan olmayı ben seçmedim üstelik: yanılgı üstüne yanılgı, ehliyetliyim ar�k suç hanesinde.

Yalanların soğumasını bekliyorum yoksa dilim yanacak buharı üstünde ziyafet sofrasına oturduğumda.
Aşkın sunumunda arka sıradayım aslında aşka inancım tümüyle sonlanmışken yine de ballandıra
ballandıra ithaf e�kleri aşk şiirlerine kaçamak bakış a�yorum ve gülümsüyorum içimdeki bilyelerle
oynayan çocuğun da hevesini kaçırmadan.

İhya edilesi bir yalnızlık demek ki; demir aldığım ilk günden beri değişen bir şey yok.

Sa�rlar kayboluyor; seçemiyor gözlerim aklıma mukayyet olmak adına okuyorum usulca ve her göz
kırpışımda aklıma ilkokul öğretmenim geliyor.

İlk kavgamı yaşadığım.

İlk kez birinin aşkını i�ra�na tanık olduğum.

İlk yıkıldığım.

İlk değil tek demiş�m oysa her birine.

Başlangıcını düşünüyorum yenilgilerimin: hangi biri diğerini te�kledi acaba? Ya da ben miydim tek
sorumlu olan ve çoğuna göre de sorunlu…

Kıyasıya rekabe�n yaşandığı; aklın haznesine bilgiler sırayla girerken ruhun bir türlü olgunlaşmadığı…

Ne değiş� ki dünden beri?

Sa�rların izdihamına asla yenilmedim ben ama insanların yara�ğı izdihamda hep ezildim belki
görmeden geldiler beni belki sorumlu tutulduğum üstelik pay sahibi olmadığım ne ise. Yine de başımı
dik tutmayı bildim bazense arkama dönüp bakmadan gi�m bir daha da geri dönmemek üzere.

İzafi olduğunu biliyorum ar�k sanırım idrak gücüm bir noktada yenik düşüyor ve izahı olmayan çoğu
şeyi de sineye çekiyorum.
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Ben hep aynıyım: hep de aynı kaldım yine de farklı bir nüans arıyorum yaşan�mda en azından
yazdıklarım farklı olmalı ve işte duygulara yenik düştüğüm an sıralamaya başlıyorum.

Bir sıra sayısı mıyım yoksa bir asal sayı mı? Matema�ğin dokunduğu her alan ayrı zevk vermiş�r bana
gerçi lise yıllarında asla haz etmediğim teoriler ve ilin�li problemler canımı çokça sıkmış�r ama.

İşte klasik sunumu dünümün.

Bu günümde kayıt al�na aldıklarım her nedense alt yapı i�bariyle geçmişten üflenen ve ben ara ara
serpiş�riyorum konfe�leri.

Yaşama sevincimin çalındığı bir girizgah yine güne nasıl başladımsa ya da mecbur bırakıldımsa ve herkes
kendi bildiğini okurken ben ulvi görevlerimi ifa etmek adına son kez deyip sonlanmayacağını bildiğim
her şeyin yolunda gitmesi adına hep ısrarcıyım ve gardımı almak zorunda kalıyorum her halükarda
sanırım halüsinasyon üretme mekanizma yenik düşüyor gerçeklere ve ne masallara inanıyorum ar�k ne
de pervasız aşklara.

Eylül tüm hüznüyle esir aldı şehri. Şehir dünden esir düşmeye razı da mevsime sanırım İstanbul’un
solgun yüzünde hep farklı bir terane.

Ya derinden iç geçirecek ana yollar.

Ya da trafiğe kapa�lacak kaç tali yol varsa. Tipik İstanbul sendromu hele ki yağmur yağmaya görsün
nereden baksanız saatler sürecek bir yerden bir yere varmanız belki de o yüzden yürüyerek gidip
gelmeyi seviyorum ne zaman yağmur varsa bu sefer çamur sıçratan vasıtalara ve şemsiyelerin gözüme
girme ih�malini de göz önüne alarak hele ki ansızın bas�rmışsa sağanak sormayın gitsin.

Gölgem olmadan yürümek ne güzel yoksa şehre gölge olmak mı belki de şehrin dokusunda yalnızlığın
şarkısını çalmak her ne kadar �kış �kış caddeleri yalnızlık olarak addetmek mümkün olmasa da… hayır,
yalnızlık her manada geçerli bir durum bir de yabancı bir sem�e iseniz ve size aşina olmayan insanlar da
varsa yanınızdan akın akın geçen.

Sıfatları ihlal eden de çok insan var aslında insanlığını ihlal eden ve şehri de darp eden.

Kıyısında yaşadığım bir hülya yine yalnızlığın simgesel çığırtkanlığı belki yekten teyit geçen: sonrası
malum: derin bir huzur, sessizlikle yüz göz olduğunuz ve belli belirsiz sırı�ğınız ya da aşikâr olsa biri bir
şey mi der, demekten de geri duramadığınız.
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Rol model aldığınız kim ise: elbe�e ilk sırada kabul gördüğünüz ölçüde sizin de kabul e�ğiniz ve ilk
sırada aile büyükleriniz: sağ ya da ölü, fark eder mi? Hele ki; bir de ça�k kaşlı bir resim ise hayallerinizde
jet hızıyla irkilmenize sebebiyet veren…

Durağan seyrinde iken haya�n her şey nasıl normal seyrinde gözüküyor, değil mi? Ve de insanlar.
Herkes mutlu; herkes birbiri ile ilgili ve nasıl da munis nasıl da sır saklayıcı. İşte bir sı�r yenik başladığınız
o içgüdüsel yolculuğunuz. Tecrübe ile sabit üstelik: kim ki ağzımdan çıkan bir cümleyi bir diğerine havale
eden akabinde çoğalan düşmanlarınız.

Sevginin en muteber duygu olduğu gerçeği elbe�e cepte ve güven duygusu yine eşlik eden yine de
sanmayınız ki; la�fe yapıyorum.

Bingo! Açık verdiğiniz o minik sırrınız ile muazzam bir potansiyel ka�le dönüştünüz. Bir de bire bin
katanlar da eşlik e� mi sonra da en müşfik halleriyle size ha�rınızı sorarlar ve elbe�e sayısız kaş göz
işare�.

Samimiye�n ayağa düştüğü aslında samimiye�n laubali olmakla eş tutulduğu ve ciddiyet. Bu sefer size
soğuk damgası vuranlar ya da basit bir tepkiniz: ayıkla pirincin taşını.

Hayat sayısız değişkeni ile kocaman bir denklem ve bunu çözmeye asla gücünüz yetmeyecek�r. Sahi,
bunu ben mi söylüyorum?

Yalan mı?

Hem de nasıl.

Hele ki dünyada geçirdiğim zaman boyunca hep de çözüm odaklı yaşamış biri olarak üstüne üstük
çözdüğümü de ilan e�ğim sayısız kere.

Kulakları çınlayan çok insan var ve rahmet okumaktan kaçındığım. Nasıl acımasız bir insanım, değil mi?
Hele ki mezarımı kazanların ardından onları affetmemi bekleyen varsa… üzgünüm, sevgili Tanrım.

Nefret konusunda çokça teori var yine iki değerli büyüğümden feyiz aldığım üstelik İslamiyet’i hakkıyla
yaşayan iki insan.

Biri nefret e�klerini bile bağışla ve sev, derken…

Ve diğeri; nefre�ni asla azaltma ve uzak dur onlardan, demeyi hak görürken.
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Hali hazırda ne cinayet işledim ne de cana kast e�m.

Aslında hem cinayet işledim hem de canıma kast e�m.

Çelişkinin daniskası.

Ya da şöyle diyelim: kocaman bir ikilem.

Eğer ki; içimdekini saklayamıyor ve paylaşıyorsa demek ki ben çoktan öldürdüm kendimi ve bunu
defalarca yaşadım üstelik en yakınım kim ise aslında onun vasıtasıyla ben çoktan infilak e�m.

Ve sevdiklerime ihane�m sanırım sevginin doz aşımı: ya kayıtsız kaldığım ya da gözüne soka soka
sevdiğim: yaşı, kimliği, cinsiye� ne olursa olsun: Allah rızası için sevdiğim ve sonuna kadar inandığım ve
işte öldürdüğüm insanlar sanırım sevginin boğucu gücü, deyip geçmeliyim… ama geçemiyorum işte.
Buna bir de saygıyı ekledik mi. Saygının sevgi ile ile�şimi akabinde yere göğe sığdıramadığım sayısız
insan ve helal da olsun hem binlerce kez.

Haya�n bir okul olduğu gerçeğine çok yeni vakı�m.

Aslında okuduğum okullar haya�n ta kendisi imiş. Demek ki basit bir man�k kazası deyip işin içinden
çıkamıyorum tabii ki de. Her anlamda farklı kişilikte insanın-daha doğrusu çocuğun-bir araya geldiği bir
cemiyet okul haya� ve burada en önemli görev de eği�mcilere düşüyor. Yeri geldi mi kaynaş�rma
eği�mi yapacak yeri geldi m, tatlı sert haya�nın dersini verecek öğrencilerine ha�a bir öze�ni sunacak
ömrün ve gailemizin ne olduğunun ve bu elbe�e informal eği�min de kapsama alanına giriyor yine de
formal eği�mde tüm öğrenciler bir şekilde nasipleniyorlar öğretmenlerinden. Elbe�e öğretmene
yansımayan çokça şey var yine öğrencilerin birbiri ile paslaş�ğı ve asla duyulmasını istemedikleri.

Ve geldiğimiz nokta: reşit olmayı biliyor muyuz bilmiyor muyuz? Acıda. Sevgide. Merhame�e. Ceza
babında. Sorumluluk alırken.

Aslında reşit olmayan çokça duyguya sahibiz. Belki erken yaşta aklımız her şeye ermezken zamanında,
şimdilerde çocuklar büyüklerini bile sollayıp her konuda bilgi sahibi olmak konusunda inanılmaz
donanımlılar. Gerçi nereye kadar doğru ve yanlış biliyorlar, tar�şılır lakin gerçek o ki; günümüz imkânları
ile çocuklar daha doğrusu küçük ye�şkinler pek çoğumuzu şaşkınlığa uğratabilecek düzeyde bilgililer ve
mutsuz. Tıpkı bizlerin mutsuzluğuna tanık olup mutluluk arayışına erken bir yaşta başlamışken.

Göğün katmanlarında bulutlar bile düşünceli. Bizler nasıl olmayalım?

Mevsimin irkildiği bir yaz sabahı ile güne başlayıp günü sonbahar tadında bir değişimle sonlandırırken ve
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kim bilir geceye geç�ğimizde kış mı çatacak kaşlarını, beni neden erken çağırdınız, diye?

Kısaca her şey birbiri ile ilin�li ve bu etkileşim her şeye ve her birimize yansıyor.

Bazen unutuyoruz.

Bazen irkiliyoruz.

Bazen çok çok seviyoruz.

Ve kaygılanıyoruz.

Yoksa endişe edecek çok şey yok da bizler evham mı yapıyoruz?

Varsayımlardan çıkıp yola en kes�rme yola varamazken.

Bazense yoldan çıkmışlığımız ve ne çok yanlış üstüne üstük doğru bildiklerimiz bile bize burun kıvırıyor.

Sevgiyi katle�k sonunda aslında evreni de rezil e�k ve rahmet yağmaktan ziyade başımıza taş olarak
yağıyor nerede ise.

Dünyayı hangimiz mi kurtaracak? Yoksa en büyük ihane� ve o müphem sonu kim mi sunacak Yara�cıya?

Aklımıza mukayyet olsak bile ruhlarımız pek bir çalkan�lı.

Zamanında öğütemediğimiz duygu ve düşünceleri ar�k idam sehpasında sallandırdık madem… demek
ki; ölmek için çok sebebimiz var yine de bizler sonsuzluğa göz dikmişken ve tamah e�ğimiz dünya malı
ile ipliğimiz çoktan pazara çıkmışken…

Severek çoğalmamız gerekirken bizler manen tükeniyoruz ve birbirimizi tüke�yoruz üstelik dünya
kaynaklarını ve nimetlerini de son zerresine kadar kullanıp heba ediyoruz: çiçeği, doğayı, inancı, sevgiyi
ve çocukları.

Kendi kıyme�mizi bilmek adına çocuklarımıza bile sahip çıkamıyoruz ve egomuzla sivriliyoruz daha da
çok ve daha da… bir ye�m boynunu bükerken babasını teslim ederken kara toprağa ve bir anne, evlat
acısı ile kendinden geçmişken.

Kızgınız birbirimize ve çok da haksız lakin en kızgın sadece Tanrı ve tek haklı olan da.
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Geç kaldığımızın bilincinde olsak bile hala mahvetmeye devam ediyoruz.

İklimler dahi yolundan çıkmışken ve her yeni gün sona delalet işaretler taşıyorken.

Karamsar olsam bile genelde aslında tüm bunlar günümüzün tablosu.

Somurtuk bir gökyüzü; kararsız bir hava; kaybolan değerler ve çocuklar ve ne yazık ki ölümü erken yaşta
karşılayan sabiler üstelik hiçbir suçları yok iken ve yarınlara dair umutlarını da kara toprağa beraber
götüren.

Sevmeyi unu�uk. Sevilmeyi de önemsemiyoruz ar�k.

Kendimize olan saygımız çerçevesinde saygısız davranmayı şerh düştük neredeyse.

Zararın neresinden… dönülmez ömrün u�unda hep mi karanlık?

İnsanlığımızı neresinden kurtarsak bu, bir kazanım olacak: en azından ye�şen gelecek nesiller için. Çok
mu geç çok mu uzağız gerçeklere, bunu sadece Tanrı bilir lakin kalan sağduyumuza emanet evren ve
insanlık.
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