Huzura Yolculuk
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Yasli adam, haritadaki akarsulari andiran, siskin damarli, burusuk, titrek elleriyle dolap cekmecelerinden
rastgele sectigi birkac parca esyayi bavuluna koydu. Birer adet kazak, gbmlek, pantolon, ic camasiri ile
tras takimi... Ayaklarinda agirlasan terliklerini stiriikleyerek yatagina yoneldi. Hemen yanindaki
komodinin Ustlinde duran glimiis cerceveden “Beni de gotiir.” der gibi yalvaran gozlerle bakiyordu
sevdigi kadin. Uzanip aldi. Parmaklarinin ucuyla oksadi cerceveden ayirdigl, sararmis fotograftaki
mahzun ylzil. “Bu defa ben sana gelecegim sevgilim. Ama bugiin ama yarin... Korkma; cok sirmeyecek.
Yalnizhik ikimiz icin de bitecek gayri.” Fotografi kiristirmadan, itinayla géglis cebine yerlestirdi.

O esnada iceriye dalip, bir hisimla fermuarini ¢ektigi bavulunu ayni hisimla disariya tasimis, daire
kapisinin dibine atarcasina birakivermisti gelini Selma. O kadar Uizglindii ki, baska zaman olsa hakaret
sayacagl bu edepsiz tavra hic aldirmadi bile. En mutlu hatiralarini barindiran yatak odasina, en ince
noktasina kadar her yerini hafizasina kazimak istercesine son kez bakti. Anne babasinin yaninda saskin
yliz ifadeleriyle bekleyen torunlarinin yanina dogru yuruidd.

Oglu Burhan, parmaklarinda cevirdigi araba anahtarini gésterip “Hazirsaniz cikalim haydi. Oyalanmayin
daha fazla. Gecikiyoruz.” diyerek karisini uyardi. Alingan birisi degildi fakat evladinin “Oyalanmayin.”
s0zli cok glicline gitmisti. Ne demekti simdi bu? Oyalanmak bir yana, isin asli, oldubittiye getirilmis,
kandiriimisti. Daha bu sabah “Bizimle kalamazsin artik baba. Yeni tasinacagimiz evimiz cok kiictik. Rahat
edecegin bir yer bulduk sana. Gergci biraz uzak ama... Hepimiz icin en iyisi bu olacak.” dememis miydi,
babalik duygularini cignercesine ve emeklerini hice sayan bir nankérliikle? itiraz veya tercih hakki
birakilmamisti kendisine. Kaderine caresizce boyun egmisti cenesinden siizlilen sicacik gbzyaslariyla.
Evet, baska bir eve tasinilacakti. Hanimi Sahika vefat ettikten sonra Burhan'in “Bosuna kira vermeyelim.
Bir basina yasamamis olursun hem. Yanina yerleselim.” teklifini kiramamisti. Aradan iki ay gecmeden
oglu dert yanmaya baslamisti. islerinin bozuldugunu, alindan kalkamayacagi borca girdigini, bu
ctkmazdan kurtulmanin tek yolunun ise iyi para eden baba evinin satilarak daha kiiclik bir eve gecmek
oldugunu soylemisti. “Baska caresi yok mu ogul? Bu evde annenin hatiralari var. Cok severdi burayi;
biliyorsun. Kredi ceksen, borclarini erteletsen...” 6nerilerini hic ummadigi sekilde, avaz avaz bagirarak
reddetmisti oglu: “Bilmedigin islere karisma baba! Sanki keyfimden satmak istiyorum! Mdsteri buldum
bile. At imzayi; beni cildirtma.”

Bekarken akilli uslu tavirlarindan gururlandigl, yetistirirken tizerine titredigi biricik evladina ekmek
parasi kazansin diye actgi isyeri iflas etmisti demek. “Ya gidip istersiniz ya da intihar ederim.” diye
dayattigi Selma ile evlendikten sonra huy degistirip bliyliklerine karsi saygisini ve sevgisini yitirmesinde
bu kizin parmaginin oldugu giin gibi asikardi. Evin satilma meselesinin de gelininin arzusu, hatta emri
oldugunu iyi biliyordu. Torunlarina duydugu sevginin hatirina ve yalniz 6lme korkusundan kabul etmisti
satisi. Gelin goriin ki, evladi ailesine yeni yuva bulmustu ancak kendisi, copiin kenarina birakilan eski
esyalarin akibetine ugramist.

Basi donliyordu. Ayakta duramayacagini hissetti. Dizlerinin lizerine ¢okerek yere kapaklandi. Yorgun
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ruhu ihtiyar bedeninde Ustiyor, kalbine korkunc acilar pompaliyordu. Dogrulmaya calisti. Yapamadi.
Zemin bir ucuruma doénismdistl. Ne kadar direnmeye calissa da, kuvvetli bir pence tarafindan siiratle
dibe dogru cekiliyordu. Ustelik aniden cikan bir hortumun karsi konulamaz cekimine de kapilmisti.
Onunla birlikte ne kadar anisi varsa her sey etrafinda savruluyordu. Ayaklarina buz gibi sular degince
Urperdi birden. Ucurumun dibinden ylikselen dev dalgalar, kucaklayarak, incecik kumlu, ucsuz bucaksiz
bir sahile, incitmeden, sefkatle birakmisti zayif bedenini. Sahilin gerisindeki, civil civil kuslarin 6tiistigu
orman, yemyesil agaclarinin yapraklarini hisirdatarak “Hos geldin.” nidasindaydi. Isil 1sil goky(izl, pembe,
beyaz bulutlariyla emsalsiz glizellikteydi. Tarifsiz bir huzurla dolmustu ici. Gétiirtilmek istendigi huzurevi
iste tam da burasi olmaliydi.

Son sozleri dokiliverdi kupkuru dudaklarindan: “La ilahe illallah, Muhammeden Resulullah.”

Cilekes kozasindan siyrilarak ilk g6z agrisi Sahika’sinin yanina ucan, 6liimstz bir kelebekti simdi.
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