Sifre

AhmetZeytinci

Onu tanidigimda yetmis Usti yaslarda hanim hanimcik bir teyzeydi. Gencliginde babasinin zoru ile fazla
okuyamamis, buna ragmen de elinden kitap diismeyen, 6zellikle de tarihe cok merakli bir
insandi...Kocasindan kalan emekli maasi ve ev ile, cocuklarina ve baskalarina muhtac olmadan giil gibi
gecinip gidiyor, hayatin yiiklerini kendi namina hafifletmeye calisiyordu...

O yillarda hatirlayaniniz vardir, bankalar sokaklarda kredi karti dagitiyorlar, hatta dagitiyorlar ne kelime,
insanlari yoldan cevirip zorla veriyorlardi...Bizim Mebrure teyzemizi de, aynen boyle katakulliye getirip,
istemedigi halde bir kredi karti, onun demesi ile gredi garti hediye etmisler...

Bir glin yine sohbet esnasinda dedi ki"Len ismail bu gredi gartini verdiler vermesine bana emme, bir de
bunun sifresi neyim varmis ollum" ben de dinliyorum"He var"dedim nine...O yine "Eyi emme oglum ben
yasli neyim onu dutamayom ki aklimda, napceeez" Lafa tekrardan girdim ben"Nine"dedim "Bu kredi
karti sifresini Gnemli bir numaraya getirirsin, 6yle aklinda tutarsin, ben dyle yapiyorum sen de dyle
yapmaya calis, hem senin tarih bilginde vardir!" Mebrure Nenenin biraz aklina yatar gibi oldu.
"Tamam"dedi "ilk sifreyi istanbul'un Fetih tarihi yapacagim 1453"

Neyse ilk sifreyi belirledikten bir miiddet sonra, bizim Mebrure Nine sifreyi unutmus, geliyo bana
soruyor"ismail neydi benim sifre?" Nine istanbul'un Fethiydi ya unuttun mu? "Oglum altiy(iz sene
gecmis nereden hatirlayayim ben istanbul'un Fethini.." Dedim ki"Degistirelim o zaman nine" biraz elini
cenesine gotlirdii hmmm yapti"Benim dogum tarihim yapalim"dedi. Dondim nineye"Dogum tarihi
olmaz nine, niifus ctizdanin ile birlikte kaybedersen hemen kartini bosaltirlar cakallar" bana dondi
yine"O zaman Cumhuriyetin Kurulusu yapalim 1923 olma mi?" ben yine" O da ¢ok basit nine olmaz"
habirede dustinilyor nine"Tamam'"dedi "1402 Ankara Savasinin tarihi olsun, hani Yildirim Beyazit'in
Timurleng'e yenildigi savas var ya" Kadin savaslara takti aklini hi¢ baska bir tarih séylemiyor...

Yok yok boyle sifre belirleyemeyecegiz biz bu gidisle, biraz kafa yapayim baride belki iade eder kredi
kartini Mebrure Nine, yoksam denk getirip cok dolandirirlar kadincagizi tic kagitcilar..."Nine"dedim "Bak
benim yasimin (g katinin, sekiz eksiginin, senin torunun yasi ile toplamindan alti cikarinca, ortaya cikan
saylyl, senin kredi kartinin sifresi yapalim" yliziime 6yle bir bakis firlatti ki manali manali o bakisin
altinda ve dahi Ustiinde tek kelime etmeden su climleler yatiyordu"Sen hayvan herif sen dalga gec
bakalim su ninen ile, senin torunlarinda senin ile dalga gececek hem de benim ile gectiginden daha
fazla" O yiziinde ki manali ifadeyi ve de agzini acmadan demek istediklerini bir cirpida anlayinca, bir
utandim bir utandim sormayin gitsin...
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