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Bu sabah gün hiç doğmasın istemiş� Yunus. İçinde acının olduğu günleri çok yaşamış olsa da,
mutluluğun kendisini bulduğu bugünlerde böylesine hüzün dolu hadiselerin kendisini bulduğu için çok
üzgündü.

Yunus Damlanın kaldığı odaya yönelirken kapıyı iki kez çalıp içeri girdi. Damlanın gözleri kıpkırmızıydı
hiç uyumamış gibiydi. Yunus desen Damladan farksızdı. İkisi de ağlamamak için kendilerini zor
tutuyordu. Ağlamak iyi gelse de hüznün dışarı çıkması için. İkili güçlü durmaktan yanaydılar. Önlerinde
koca bir hayat vardı. Her şeye rağmen hayata devam ediyordu.

Kahval� yapmak ikisinin de içinden gelmiyordu. O yüzden arabaya binip gezmek istediler. Belki biraz
olsun başka bir şeylerle ilgilenmek acılarını hafifle�r diye. Arabada tek bir laf etmediler. Zaten
söylenecek sözlerin ucu nereye gideceği bilinmediğinden susmak doğru tercih�.  Ama Damlada garip bir
şeyler vardı. Yunus daha öncede fark etmiş� bu durumu. Sürekli telefona bakmalar, mesaj atmalar falan.
Yine de yanlış bir şey dememek için farklı bir yolla öğrenmek istedi.
Yunus: Daha iyi misin haya�m. Umarım iyi gelmiş�r arabayla gezmek.
Damla: Teşekkür Ederim birtanem. Çok iyi geldi.
Yunus: Kiminle yazışıyorsun haya�m. Merak e�m. Umarım ters giden bir durum yok.
Damla: yok aslında ama var gibi de. Sana desem mi demesem mi diye çok düşünüyorum. Ama kızmak
yok.
Yunus: Niye kızayım ki canım. Hem ne var ki bu kadar önemli olan. Bana söylemeye cesaret edemediğin.
Damla: Söz verirsen söylerim. Hem geçiş�rmek için değil gerçekten söz vermeni is�yorum.
Yunus: Tamam söz veriyorum. Erkek sözü. Çatlayacağım meraktan.
Damla: Seni bir yere götüreceğim.
Damla derin bir nefes aldı. İçinden dualar ediyordu kötü geçmesin diye bugün. Yolda gidecekleri yeri
tarif edip gelmişlerdi. Sessiz sakin bir çay bahçesiydi. Kimseler yoktu. Oturup bir çay iç�ler. Damla
konuya girmek için ne desem diye düşünüyordu. Yunus heyecanla beklese de sevdiğinin cesare�ni
toplayıp söyleyeceği anı bekledi. Damla sonunda konuya girmiş�.
Damla: Sana bir şey demeden önce bir konuda samimi bir i�ra�a bulunmanı is�yorum. Tabi eğer sende
istersen.
Yunus: Ben hazırım. Senden gizli saklım yok.
Damla: Peki öyleyse. Eğer anne baban ölmeseydi mahallenden ayrılır mıydın? Yada ayrıldığın için
arkadaşlarını özlemiyor, onları sevmiyor musun?
Yunus: Güzel soru. Samimi olmak gerekirse hiçbir zaman ayrılmayı düşünmedim. Ama ayrılmak zorunda
kaldım. Yine de onları özlüyor ve de gerçekten seviyorum.
Damla: Bende öyle düşünmüştüm. Şimdi sana niye buraya geldiğimizi söyleyebilirim.  Seni görmek
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isteyen biri var. Ama cesare� olmadığından, onu yanlış yargılayacağını düşündüğünden sana değil de
bana geldi.
Yunus: Kimmiş ki o. Hm neden sana geliyor sanki. Bizi nereden biliyor ki.
Damla: sabret anlatacağım. Bizi bilmiyordu. Ama benimle konuştuğunda doğru adreste olduğu için
mutluydu. Seni sordu bende söyledim. O an ışıklar yanmadığından evde olup olmadığını bilmiyordu.
Bende böyle bir yol düşündüm. Ve eğer iznin olursa onu buraya çağıracağım.

Yunus tamam dediği an  Damla telefonuna uzandı.
Damla: Merhaba. Ben Damla. Seni sözleş�ğimiz çay bahçesinde bekliyoruz.

Telefonu kapa�p masaya koydu. Etra� izledi. Ne tuhaf diye düşündü hayat nasıl da her şeye rağmen
devam edebiliyordu. Ve nasıl oluyordu da insanlar içinde cehennemi taşıyabiliyorlardı. İkili çayları
tazelemek isterken çıkagelmiş� Cüneyt. Yunus onu gördüğüne çok şaşırmış�. Nasıl oldu da çıkagelmiş�.
Ve neden çıkıp gelmek için bu anı seçmiş�. Yunus kardeşini gördüğüne çok sevinse de kızgınlığını da
gizleyememiş�. Ortamı ölü sessizliği kaplamış�. Öyle ki kimse konuşmaya cesaret edemiyordu. Çaylar
içilip hesaplar ödendiğinde dağ evinin yolunu tutmuşlardı. Bu kez yalnız değillerdi…
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